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Zum Buch 

Ein heißer Sommer, eine einsame Landstraße irgendwo in 
Amerika. Lana und Tracee, zwei junge Frauen, sind in 
einem alten Ford Mustang unterwegs. Fahrtziel: 
unbekannt. Günstig für die sehr viel ältere Rita, die die 
beiden am Straßenrand aufgabeln. Wie Lana und Tracee ist 
auch sie auf der Flucht. Drei ganz unterschiedliche Frauen 
ohne Plan und Ziel, kann das gut gehen? Als sie dem 
gutherzigen Tim, dem traurigen Barbesitzer Clayton und 
dem alten Zirkuslöwen Marcel begegnen, sieht es erst nicht 
danach aus ... 


»Ein berührendes und sehr lesenswertes Buch. 
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Für Jerry, 
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Drei Stunden südlich von Baltimore. Ungefähr sechs Uhr 
abends. Dritter Juni. 

Zwei junge Frauen stehen am Rand einer Landstraße. Sie 
wissen nicht, wohin sie führt. Einfach so sind sie an 
irgendeiner Ausfahrt von der Interstate abgefahren und 
dann zweimal abgebogen. Sie sind unterwegs nach Süden, 
aber ohne genaues Ziel. 

Hübsch, wie sie sind, würden Autofahrer für sie anhalten, 
allerdings kommen hier keine Autos vorbei. Lana trägt 
löchrige Jeans, ein T-Shirt und Jellies, diese flachen 
Plastikschuhe. Tracee hat ein Hochzeitskleid an und einen 
Schleier im Haar. Sie hat stundenlang geweint, bis ihr die 
Tränen ausgegangen sind. Jetzt schnieft sie nur noch, und 
ihre Nase ist rot. Ihr Kleid passt nicht zu den Schuhen, 
aber das sieht man nicht, weil die schulterfreie Robe, eine 
atemberaubende Woge aus Satin, Perlenstickerei und 
Spitze, bis zum Boden reicht. Auch wenn sie den Saum 
hochhält - sie umklammert den Rockstoff an den Seiten 
und zieht ihn nach oben, sodass er um ihre Hüften große 
Falten wirft -, verdeckt ihr weiter Rüschenunterrock die 
schwarzen Plateausandalen. 

Das Auto, ein alter Mustang, hat einen Platten. 

Lana schlüpft aus einem Plastikschuh und klatscht ihn 
gegen ihren Oberschenkel, um die Kieselsteine 
loszuwerden. Am liebsten würde sie schimpfen - sich mit 
einem ganzen Schwall unanständiger Wörter Luft 
verschaffen, so ein Elend ist das mit dem Reifen, ein 
Albtraum, aber sie darf nichts Ordinäres sagen, denn sie 
hat damit aufgehört, nachdem ... Nun, es hat sich 
herausgestellt, dass man, wenn man mit einer Sache 
aufhört, auch mit anderen aufhören muss. Das Aufhören 
wird zur Sucht. Nicht nur, dass sie schon seit fünf Monaten 


und zwei Tagen keinen Alkohol mehr trinkt, sie lebt auch 
seit einundzwanzig Tagen ohne Pepsi und hat seit sechs 
Tagen nicht ein Mal »Scheiße« gesagt. Das Ergebnis ist, 
dass sie sich sauberer fühlt, wie frisch aus der Badewanne. 
Aber umso mehr ernüchtert. Und gereizt. Während sie den 
platten Reifen ansieht, knabbert sie kraftvoll am Nagel 
ihres kleinen Fingers. 

»Ich dachte gerade«, sagt Tracee, »meinst du nicht, dass 
J. ©. vielleicht ...« 

»Ich will nichts mehr über ihn hören. Er ist ein Idiot. Ein 
Arschloch.« Lana überlegt, ob »Arschloch« ein 
unanständiges Wort ist. Möglicherweise. Irgendwie schon. 
Zumindest fast. »Ich fluche wieder.« 

»Aber du trinkst keinen Alkohol.« 

»Dieser Typ ist ein Scheißkerl.« Jetzt ist es offiziell. Sie 
benutzt wieder unflätige Wörter. »Ich meine es ernst. Mir 
fallen schon die Ohren ab. Bitte, ich flehe dich an. Vergiss 
ihn einfach. Schon wie er daherredet!« 

»Was?« 

»Leck mich am Arsch< geht ja noch, das sagt jeder, na 
gut, klingt cool, aber >»Netter Arsch« ist keine Begrüßung, 
und >»Pass auf deinen Arsch auf heißt nicht >Auf 
Wiedersehen«. Doch das ist gar nicht das Problem, das hört 
sich vielleicht nur für mich beleidigend an. Zu deinem 
Geburtstag hat er dir ein Lotterielos geschenkt, das schon 
freigerubbelt war.« 

Tracee erinnert sich. Wie könnte sie auch jemals 
vergessen, wie J. C. durchs Zimmer getanzt ist, ein Grinsen 
im Gesicht, und sie neugierig gemacht hat auf das, was in 
seiner Hemdentasche steckte. »Immerhin hat er an mich 
gedacht.« 

»Wieso an dich gedacht? Es war eine Niete, und es war 
schon freigerubbelt. Wo ist da der Gedanke?« 

Der Gedanke? Er hat sich etwas dabei gedacht, das weiß 
Tracee genau. Wie hat er es noch erklärt? Es wird ihr 
gleich wieder einfallen, aber solange Lana auf sie einredet, 
seufzt sie nur. 


»Du warst praktisch sein Dienstmädchen«, sagt Lana. 

»Ich mag den Waschsalon. Ich mag den Geruch.« 

»Magst du auch den Geruch des Supermarkts und des 
Staubsaugers?« 

»Tut mir leid«, sagt Tracee. 

»Warum entschuldigst du dich?« 

»Tut mir leid«, sagt sie, um sich für die Entschuldigung zu 
entschuldigen. Sie wackelt mit dem Oberkörper, damit ihr 
Kleid nicht nach unten rutscht. Das trägerlose Bustier 
droht ihr vom Busen zu gleiten, aber wenn sie den Rock 
loslässt, um das Oberteil zu richten, schleift der Saum am 
Boden und wird schmutzig. »Könntest du das da vorne mal 
hochziehen?«, bittet sie Lana. 

»Klar.« Lana zieht kräftig am Stoff zwischen Tracees 
Brüsten und wendet sich dann wieder dem Reifen zu. Sie 
tritt ein paar Schritte zurück, um das Problem aus der 
Distanz zu betrachten. »Mir war nie klar, wie platt so ein 
platter Reifen ist. Er sieht aus, als ob er unten geschmolzen 
wäre.« Sie geht nach hinten zum Kofferraum und Öffnet 
ihn. 

»Was machst du?« 

»Ich wechsle den Reifen.« 

»Wahnsinn. Und wie?« 

»Das weiß ich noch nicht. Ich hab schon mal Leute beim 
Reifenwechseln gesehen.« Lana zieht den Wagenheber 
heraus und lässt ihn beinahe fallen. Er ist aus Stahl, was 
ihr auch durchaus klar war, aber sie hat nicht erwartet, 
dass er so schwer sein würde. Sie lässt ihn auf dem Boden 
liegen, während sie herauszufinden versucht, wie er 
funktioniert. 

»Und wenn uns jemand sieht?« 

»Wer sollte uns denn sehen?« Lana bewegt den Griff auf 
und ab, damit der Wagenheber sich aufrichtet. 

»Jeder. Die ganze Welt.« Tracee ist am Rande der 
Hysterie. Sie läuft um Lana herum und hört sich an wie 
eine Maus, der jemand auf dem Schwanz steht. 


»Steig ins Auto und duck dich. Sie suchen zwei Frauen, 
nicht eine.« 

»Sie suchen mich!« 

»Und mich.« 

»Aber nicht so sehr wie mich.« 

»Tracee, geh in Deckung.« 

Lana hebt den Ersatzreifen aus dem Kofferraum und 
springt zurück, als er auf den Boden plumpst und ihre 
Zehen nur knapp verfehlt. 
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Seit Stunden geht die Frau am Straßenrand entlang. Sie 
setzt einfach einen Fuß vor den anderen und fragt sich, 
wohin sie das wohl bringen wird. 

Die Frau ist vor Kurzem fünfzig geworden und trägt ihre 
besten Sonntagssachen: eine hochgeknöpfte Polyesterbluse 
mit einer Schleife am Halsausschnitt, einen 
zitronenfarbenen ausgestellten Rock und eine passende, 
etwas formlos wirkende Jacke. Ihr langes Haar, mausbraun 
mit grauen Strähnen, ist zu einem Knoten hochgesteckt. 
Inzwischen steht die Sonne so niedrig über dem Horizont, 
dass das Licht nicht mehr so grell ist. Nun muss sie endlich 
nicht mehr die Augen zusammenkneifen, zum Glück, denn 
davon bekommt sie manchmal Kopfschmerzen. 

Sie hat sich die Straße so vorgestellt, wie sie ist: leer. 
Genau deshalb hat sie diesen Weg gewählt, sie kennt sich 
in der Gegend gut genug aus, um zu wissen, dass die 
Straße nirgendwo hinführt, wo etwas los ist. 

Weit vor sich sieht sie ein Auto, aus der Ferne nicht mehr 
als ein silberner Höcker, der in der Abendsonne schimmert. 

Tracee bemerkt die Frau zuerst. Sie ist im Sitz so weit wie 
möglich nach unten gerutscht, die bauschigen Falten ihres 
Rocks reichen ihr bis ans Kinn. Im Auto ist es heiß. Das 
Kleid liegt wie eine Decke auf ihr und erstickt sie fast. Sie 
federt hoch, um freier atmen zu können, sieht die Frau und 
kreischt panisch. 

Lana blickt auf. 

»Was macht sie hier?«, fragt Tracee. 

Lana zuckt mit den Schultern. 

Ohne Eile kommt die Frau auf sie zu. 

»Hi«, sagt Lana. 

»Alles in Ordnung bei Ihnen? Brauchen Sie Hilfe?« Die 
Frau ist freundlich, aber nicht neugierig. Sie späht weder 


ins Innere des Wagens, noch betrachtet sie Lana prüfend 
von Kopf bis Fuß. Sie ist lediglich höflich. 

Der Ersatzreifen ist montiert, und Lana versucht gerade, 
die Muttern festzuziehen - oder sind das die Schrauben? 
Sie weiß es nicht genau. Aber wenn sie nicht richtig 
festgeschraubt werden, löst sich der Reifen, sobald sie 
wieder losgefahren sind, das ist ihr klar, und wer weiß, was 
dann passiert. 

»Ich schaffe es einfach nicht, diese Dinger da 
festzuziehen.« 

Die Frau überlegt. »Vielleicht hilft es, wenn ich mit dem 
Fuß drücke.« 

Lana steckt den langstieligen Schraubenschlüssel auf die 
Mutter oder Schraube oder was es auch ist. Die Frau stellt 
ihren Fuß auf den Griff des Schlüssels, hält sich am 
Autodach fest und hievt sich dann so weit nach oben, dass 
sie den Griff mit ihrem ganzen Gewicht nach unten drückt. 
Sie ist nicht groß, vielleicht einen Meter sechzig, und mit 
dem Alter rundlich geworden. Lana presst mit aller Kraft 
dagegen. Der Schlüssel beschreibt einen befriedigenden 
Halbkreis. 

Das wiederholen sie ein paarmal, bis sie sicher sind, dass 
der Reifen gut befestigt ist. 

»Ich danke Ihnen sehr«, sagt Lana. 

»Danke!«, ruft Tracee mit abgewandtem Gesicht aus dem 
Wageninneren. 

»Keine Ursache«, sagt die Frau. »Hab ich gern gemacht.« 
Lana wirft den Schraubenschlüssel in den Kofferraum und 
wischt sich mit dem Arm über die schweißnasse Stirn. 
Dann hebt sie den platten Reifen und den Wagenheber 
hinein, ohne sich von der Frau helfen zu lassen. »Sie 
würden sich bloß schmutzig machen«, erklärt Lana, und 
das stimmt. »Können wir Sie mitnehmen?« 

Im Inneren des Wagens stößt Tracee einen erschrockenen 
Schrei aus. 

»Entschuldigen Sie mich.« Lana streckt den Kopf durchs 
Autofenster, während die Frau zurücktritt, damit Lana und 


Tracee sich ungestört unterhalten können. 

»Können wir ihr vertrauen?«, flüstert Tracee. 

»Natürlich nicht. Aber das müssen wir auch nicht. Tracee, 
die suchen nach zwei und nicht nach drei Frauen.« 

Dann zieht sie den Kopf wieder aus dem Fenster und 
lächelt die Frau an. 
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Lana fährt weiter. Sie fühlt sich großartig. Besser als seit 
Monaten. Aufgeregt. Sie steigt aufs Gaspedal, fährt ein 
bisschen über der Geschwindigkeitsbegrenzung und schaut 
zu ihrer Freundin hinüber, die mit dem Finger das Muster 
der Spitze auf ihrem Kleid nachmalt. 

Lana tritt das Gaspedal durch. 

Tracee schießt hoch und dreht sich schnell um, um zu 
sehen, ob jemand sie verfolgt. 

Lana lacht und fährt wieder langsamer. 

Was für ein schöner Tag, denkt sie. Ihr überstürzter 
Aufbruch in Maryland, die Mühe, Tracee so weit zu 
bringen, dass sie geistig halbwegs normal wirkt, und die 
Katastrophe mit dem Reifen, alles geschafft. Das Rauschen 
der Räder auf dem Asphalt ist Musik in ihren Ohren. Sie 
schaltet das Radio ein und drückt die Senderknöpfe auf der 
Suche nach etwas, wozu man singen kann. 

Die Frau, die sie mitgenommen haben, muss seitlich 
sitzen, weil der Mustang, ein zweitüriger Sportwagen, 
keine richtige Rückbank hat. Sie zieht ihre Schuhe aus, 
braune Pumps mit klobigen Absätzen. »Entschuldigung?«, 
sagt sie. 

Lana dreht die Lautstärke runter. 

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich meinen BH 
aufmache?« 

Lana und Tracee sind so überrascht von der Frage, dass 
sie keine Antwort geben, und die Frau erklärt in das 


Schweigen hinein: »Ich frage nur, weil es so nett ist, dass 
Sie mich mitnehmen, und ich nichts tun möchte, was Sie 
stört.« 

»Es ist das Erste, was ich tue, wenn ich nach Hause 
komme ...«, Lana verliert für einen Moment den Faden, als 
sie an zu Hause denkt, »nun, nicht bloß zu Hause, sondern 
wo immer ich gerade wohne. Das Erste ist, dass ich meinen 
BH öffne.« 

»Also macht es Ihnen nichts aus?« 

»Nein. Nur zu.« 

Die Frau zieht ihre Bluse aus dem Rock, greift darunter, 
löst den BH-Verschluss und steckt die Bluse wieder fest. 

»Übrigens, ich bin Lana. Das da ist Tracee.« 

»Hallo«, sagt Tracee. 

»Rita«, sagt die Frau. »Freut mich, Sie kennenzulernen.« 

»Wo können wir Sie absetzen?« 

»Wohin fahren Sie denn?« 

»Wissen wir noch nicht genau.« 

»Das passt mir gut.« 

Tracee wirft Lana einen schnellen Blick zu. Rita macht es 
sich bequem. 


A 


Zwei Stunden später. Weiter südlich. 

Tracee, die groß und mager und auf anmutige Weise 
schlaksig ist, neigt zu plötzlichen Hungerattacken. »Ich 
muss etwas essen«, verkündet sie und richtet sich 
kerzengerade auf. Sie droht nicht damit, in Ohnmacht zu 
fallen (das tut sie sonst oft, aber es passiert nie), aber Lana 
erkennt Tracees Zustand an der Benommenheit und dem 
glasigen Blick. »Ich habe niedrigen Blutzucker«, sagt 
Tracee zu Rita, und fragt sich dann, warum um Himmels 
willen sie das erwähnt hat. Sie stellt sich vor, wie Rita die 
Worte einem Polizisten gegenüber wiederholt: »Sie hat 
gesagt, sie habe niedrigen Blutzucker.« 

Ohnehin ist sich Tracee gar nicht sicher, ob das überhaupt 
stimmt. Mit sechzehn hat sie einmal etwas darüber 
gelesen. Im Warteraum der Sexualberatungsstelle. Sie und 
Lana waren dort, um sich neue Rezepte für die Pille zu 
holen. Soweit sie sich heute, acht Jahre später, noch an den 
Artikel erinnern kann, wurde der Zustand darin als 
Nervosität beschrieben, die nur weggeht, wenn man alles 
Essbare, das sich in Reichweite befindet, in sich 
hineinstopft. 

»Schau mal.« Sie schob Lana die Zeitschrift hin. »Ich bin 
gar nicht so unnormal.« 

»Du hast ein beglaubigtes körperliches Leiden«, 
bestätigte Lana nach der Lektüre. 

Tracee ärgert sich über sich selbst, weil sie Rita - einer 
Fremden, die sie anzeigen könnte - etwas verraten hat, 
woran man sie erkennen könnte, und beschließt, dass sie 
einfach alles leugnen wird. »Das war nicht ich in dem Auto. 
Warum sollte ich so etwas sagen? Ich habe gar keinen 
niedrigen Blutzucker. Kein Arzt hat so etwas je bei mir 
festgestellt.« Diese sorgenvollen Gedanken beschäftigen sie 


während der zehn Meilen, die es braucht, bis sie in dieser 
Einöde ein Lokal finden ... und endlich biegt Lana ab zu 
einem Schnellimbiss, einem weißen Kasten an der Straße 
ohne Sitzbereich im Inneren, nur mit einem 
Verkaufsfenster. 

»Bestell für mich«, sagt Tracee. »Was auch immer. Dieses 
Kleid ist viel zu auffällig.« Die letzte Bemerkung fügt sie für 
Rita hinzu, um zu erklären, warum sie im Auto bleibt, bis 
die einzigen anderen Kunden - ein älteres Paar, das sich 
einen Eisbecher teilt - gegangen sind. 

»Was geht schnell?«, fragt Lana, während sie die 
Speiseauswahl liest, die mit Plastikbuchstaben auf einem 
Brett hinter der Theke angeschrieben steht. 

»Alles«, sagt die junge Frau hinter dem Fenster. 

»Dann Brathähnchen. Zwei Portionen.« 

»Das dauert eine Viertelstunde.« 

»Warum haben Sie dann gesagt, es ginge schnell?« 

»Hab ich das?« 

»Ich habe gefragt, was schnell geht, und Sie haben 
gesagt, alles.« 

»Ach ja, stimmt. Was hätten Sie dann gern?«, erwidert die 
Junge Frau fröhlich. 

»Ich wüsste gern, warum Sie gesagt haben, alles ginge 
schnell.« 

Die Verkäuferin zieht lediglich die Augenbrauen hoch und 
wartet. 

»Na gut«, sagt Lana enttäuscht, aber nicht wegen des 
Brathähnchens, sondern weil sie die junge Frau nicht 
provozieren kann. »Zwei  Cheeseburger zweimal 
Waffelpommes und zwei Pepsi.« 

Jetzt ist es offizielle. Lana trinkt wieder Pepsi. 
Schimpfwörter und Pepsi. Sie nimmt ein Tütchen Zucker, 
reißt es auf und schüttet sich den Inhalt in den Mund. 

»Dasselbe für mich, einen Cheeseburger mit 
Waffelpommes«, sagt Rita so leise, dass die Verkäuferin sie 
bittet, die Bestellung zu wiederholen. »Und haben Sie 
Orangensaft?« 


»Nur Orangenlimo«, sagt die junge Frau. 

»Ach.« Rita verbeißt sich ein Lächeln. »Dann eben das.« 

Als das Essen bereitliegt, jede der identischen 
Bestellungen in einem eigenen Schiffchen aus Pappe, kramt 
Lana alles an Geld hervor, was sie hat, ein paar zerknitterte 
Dollarscheine und dazu Münzen aus ihrer hinteren 
Hosentasche, und legt es auf den Tresen. 

»Wie viel macht das doch gleich?«, fragt Rita den Mann an 
der Kasse. Sie hat vergeblich versucht, die Gesamtsumme 
durch drei zu teilen, und dabei die ursprüngliche Summe 
vergessen. »Mit Zahlen kann ich absolut nicht umgehen. 
Harry sagt manchmal ...« Sie unterbricht sich, hält einen 
Moment inne und spricht den Satz nicht zu Ende. Dann 
öffnet sie den Reißverschluss einer kleinen Börse, fummelt 
vier fest zusammengefaltete Dollarscheine heraus und legt 
sie zu Lanas Geld. 

»Da fehlt noch ein Dollar vierzig, meine Damen.« 

Rita dreht ihre Börse um, und etwas Kleingeld fällt 
heraus. 

»Jetzt fehlen noch 65 Cent.« 

»Ich kann das Getränk zurückgeben«, sagt Rita, aber Lana 
läuft zum Auto und holt den Rest von Tracee, die dazu in 
den Tiefen ihrer Handtasche wühlen muss. 

Dann sitzen alle drei in der Dunkelheit an einem 
Picknicktisch, um den Glühwürmchen tanzen, und essen 
schweigend. Lana verliert das Interesse an ihrem Burger, 
als sie ihn zur Hälfte gegessen hat. Sie beschäftigt sich vor 
allem mit ihrer Pepsi, geht noch einmal zurück zum 
Verkaufsfenster und holt Zucker, den sie wieder in ihren 
Mund schüttet. »Perfekt gewürzt«, sagt sie grinsend. Rita 
isst in gleichmäßigem Tempo und spielt mit den Eiswürfeln 
in der Orangenlimo, stupst sie mit dem Strohhalm an, 
während sie Tracee beim Essen zusieht. Tracee häuft Senf 
und Ketchup auf ihren Cheeseburger und nimmt dann 
große Bissen, die sie hinunterspült, indem sie ihr Getränk 
lautstark durch den Strohhalm schlürft. Tracee stöhnt beim 
Essen. Ihre Finger werden klebrig. Sie leckt sie ab. Neben 


ihr liegt schon ein ganzer Haufen zerknüllter Servietten. 
Rita schiebt ihr weitere Servietten zu. 

»Vielleicht können wir dein Hochzeitskleid auf eBay 
verkaufen«, sagt Lana. 

»Was?«, sagt Tracee. 

»Niemand trägt ein Hochzeitskleid zweimal.« 

»Ich habe es noch kein einziges Mal getragen.« 

Lana gestikuliert mit einer Waffelpommes. »Technisch 
gesehen schon, weil du es gerade trägst.« 

»Entschuldigung, wenn ich so neugierig frage«, sagt Rita, 
»aber sind Sie eine durchgebrannte Braut?« 

Lana antwortet für Tracee: »Ja, nein, eigentlich nicht.« Sie 
muss lachen. Tracee bricht in Tränen aus. »Tracee, jetzt 
komm schon, ich erkläre bloß, ich wollte doch nicht ...« Sie 
hebt beschwichtigend die Hände, als Tracee beim Versuch, 
ihr Schluchzen zu unterdrücken, Schluckauf bekommt. 
»Vergiss es. Wer außer mir ist fertig?« Lana steht auf und 
wirft die Reste ihres Essens in den Abfalleimer. 

»Soll ich mal fahren?«, fragt Rita. »Ich hatte noch nie 
einen Unfall. Nicht einmal eine Delle am Kotflügel.« 

Zwei Stunden später fahren sie an einem kleinen Schild 
am Straßenrand vorbei: WILLKOMMEN IN NORTH 
CAROLINA. Lana und Tracee schlafen, hinten Lana und 
vorne Tracee, gegen das Fenster gelehnt und die zur Faust 
geballte Hand unter die Wange geschoben. Beim Fahren 
tippt Rita auf ihrem Mobiltelefon. 

Tracee wacht auf. »Wem schickst du eine SMS?« 

Sie packt das Telefon und wirft es aus dem Fenster. 

Rita bleibt gelassen, bremst sofort und wendet, während 
Tracee still wird, erstaunt über das, was sie gerade getan 
hat, und Lana, die den Richtungswechsel bemerkt hat, sich 
aufrichtet, um zu sehen, was los ist. 

Da es draußen stockdunkel ist, obwohl Mond und Sterne 
am Himmel stehen, können sie nur ungefähr schätzen, 
wohin genau Tracee das Handy geworfen hat. Rita hält am 
Randstreifen und stellt das Auto so ab, dass die 
Scheinwerfer das dichte, üppige Gebüsch beleuchten. 


Sie und Lana steigen aus und marschieren aufstampfend 
umher in der Hoffnung, auf das Telefon zu treten, was 
wahrscheinlicher ist, als es zu sehen. Unterdessen ruft 
Tracee aus dem Wageninneren: »Ich bin manchmal 
besessen, so besessen wie vom Teufel, und dann mach ich 
solche Sachen.« 

»Vom Teufel?«, sagt Rita. 

»Sie meint nicht den Teufel«, erwidert Lana, und 
gleichzeitig schreit Tracee: »Nicht dieser Teufel! Ich meine, 
es kommt einfach etwas über mich.« 

»Mit dem Teufel will ich nichts zu tun haben«, sagt Rita. 
»Ich lebe ohne den Teufel. Zumindest versuche ich es.« 

Rita und Lana verschwinden hinter einem Gebüsch, und 
Tracee kann hören, wie sie Zweige zertreten. 

»Habt ihr es gefunden?«, ruft sie. 

»Du könntest mithelfen!«, sagt Lana. 

»Ich habe das Hochzeitskleid an.« 

»Tut mir wirklich leid, dass Tracee das getan hat«, erklärt 
Lana. »Sie ist in Panik geraten.« 

»Kein Problem. Ich habe nur Wort-Wiese gespielt. Das 
sollte man beim Fahren nicht machen.« 

»Aber wenn dich jemand erreichen will?« 

»Niemand weiß, dass ich ein Handy habe.« 

»Niemand weiß, dass du ein Handy hast«, wiederholt Lana 
und denkt darüber nach, während sie noch ein bisschen 
herumstampft, in erster Linie, um zu zeigen, dass sie etwas 
tut. Dann reißt sie einem Farn die Blätter ab, weil sie das 
Bedürfnis verspürt, etwas kaputt zu machen. »Ich glaube 
nicht, dass wir es finden.« 

»Ich auch nicht. Wahrscheinlich haben wir überhaupt 
keine Chance, aber danke für die Mühe.« 

Lana biegt die Aste beiseite, damit sie leichter aus dem 
Gebüsch kommen, und geht dann voraus, um Rita vor den 
grellen Scheinwerfern zu schützen. 

»Glaubst du, dass solche Dinge nicht grundlos 
passieren?«, will Rita wissen. 


»Nein. Vielleicht. Ich weiß nicht so recht. Darüber muss 
ich mal ernsthaft nachdenken.« 

»Meiner Meinung nach ...« Rita bleibt stehen und spricht 
dann wohlüberlegt weiter: »Wer so denkt, akzeptiert jeden 
Mist.« 

Lana kommt es so vor, als hätte Rita noch nie zuvor 
»Mist« gesagt, und als fände sie es aufregend, so ein Wort 
auszusprechen. 
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Ein Uhr morgens. 

Tracee sitzt am Steuer, Lana und Rita schlafen. FEingelullt 
von einem regelmäßigen Klimpern irgendwo im Motor, das 
zwar nicht neu ist, aber in der einsamen Stille sowohl 
auffällt, als auch hypnotisch wirkt, und gelangweilt von der 
schnurgeraden, dunklen Straße, auf der nichts zu sehen ist, 
döst Tracee ein. Ihr Fuß rutscht vom Gas. 

Der Wagen wird langsamer, gleitet lautlos über die leere 
Straße und kracht gegen eine Leitplanke. 

Wie an einem Gummiband fliegt Tracee nach vorn und fast 
ebenso schnell wieder zurück, dank ihres Sitzgurts. 

Lana, wach gerüttelt, schießt in die Höhe. »Verdammt, 
was ist das?« Sie streckt den Kopf nach vorne, um zu 
sehen, was passiert ist. 

»Alles in Ordnung mit dir?« 

»Das wollte ich nicht«, sagt Tracee. 

»Was ist mit den Airbags?«, sagt Lana. »Hat mir dieser 
Scheißkerl ein Auto ohne Airbags verkauft?« 

»Glücklicherweise waren wir alle angeschnallt«, sagt Rita. 

»So ein Betrüger. Ich sollte ihn verklagen. Tracee, gib mal 
Gas.« 

Tracee rührt sich nicht. 

»Iracee, schalt in den Rückwärtsgang, und gib ein 
bisschen Gas.« 

»Wir sind schon so lange unterwegs«, sagt Tracee. 

»Ich weiß, Tracee.« Lana tätschelt ihr den Arm. 

»Ich konnte mit niemandem reden.« 

»Schon gut. Wir sind alle erledigt. Aber du musst jetzt den 
Rückwärtsgang einlegen und aufs Gas gehen. Schaffst du 
das? Schau, ich stelle den Schalthebel auf Rückwärts. Jetzt 
musst du nur noch das Gaspedal treten.« 

»Mach ich«, sagt Tracee. 


Sie hören, wie die Räder auf dem sandigen Boden 
durchdrehen. 

Ein Stück vom Auto entfernt, an einer kleinen Straße, die 
parallel zur Hauptstraße verläuft, befindet sich ein großes, 
frei stehendes Gebäude. Es weist nicht einen einzigen 
rechten Winkel auf und ist nur eine Ansammlung von quer 
und längs festgenagelten Platten, einige aus Aluminium, 
andere aus einem Material, das aussieht wie Holz, aber 
wahrscheinlich keines ist. Wenn ein Gebäude ein 
verrückter Quilt wäre, würde es so aussehen, denkt Rita. 
Sie bemerkt es als Erste, als sie alle aussteigen - auf der 
Beifahrerseite, weil die eingedrückte Fahrertür nicht 
aufgeht. Die Wände des Hauses sind unten gerade und 
neigen sich dann zur Mitte hin. Die Spitze ähnelt eher 
einem Zelt als einem Dach. Das Gebäude hat eine 
zweiteilige Tür, die grellrot gestrichen ist und über der ein 
gelbes Schild hängt: THE LION - der Löwe. Das Schild ist 
beleuchtet, abgesehen von ein paar Buchstaben. Ein 
großer, leerer Parkplatz umgibt das Haus. Es ist schwer zu 
sagen, ob dort noch etwas los ist oder nicht. 

Die Frauen sehen sich um. Keine Autos in Sicht. 

Tracee hofft, dass ihrem Kleid nichts passiert ist. Beim 
Unfall hat es keinen Schaden davongetragen, aber 
vielleicht danach, als sie aussteigen musste. Es war 
ziemlich mühsam, in diesem weiten, empfindlichen Kleid 
über Schalthebel und Bremse auf den Beifahrersitz zu 
klettern. Dabei könnte sie hängen geblieben sein. Sie 
würde gern den Stoff von der Rückseite nach vorne ziehen, 
um ihn genau zu begutachten, aber dann hält Lana sie 
möglicherweise für völlig durchgedreht. Schlimmer noch - 
oder vielleicht nicht schlimmer, aber genauso schlimm -, 
wenn Tracee jetzt ihr Kleid erwähnt, dann könnte Lana 
denken, Tracee sorge sich mehr um ihr Kleid als um den 
Mustang, den Lana erst vor eineinhalb Jahren abbezahlt 
hat. Damals war Lana schon ziemlich verkorkst, aber 
trotzdem besser drauf. Sie zogen von Bar zu Bar - sie, Lana 
und J. C. Lana zeigte jedem die offizielle Rechnung, auf die 


VOLLSTÄNDIG BEZAHLT gestempelt war, und küsste sie so 
oft, dass sie über und über mit Lipgloss beschmiert war. 
Und dann verlor sie die Rechnung. 

Am nächsten Morgen sagte Lana, das sei egal. Sie 
bräuchte die Rechnung nur, wenn sie das Auto verkaufen 
wollte, und ihren Mustang würde sie niemals verkaufen. 
Jetzt kniet sie vor dem Auto, dessen Kotflügel um das 
Geländer gewickelt ist, und würde es am liebsten 
umarmen. Zärtlich streichelt sie über die Dellen und das 
zerbeulte Blech und sieht dabei aus wie eine blinde Frau, 
die das Gesicht eines geliebten Menschen abtastet. 

»Es tut mir so leid«, sagt Tracee. »Es tut mir wirklich sehr, 
sehr leid.« 

»Schon gut. Er war ja gebraucht. Und jetzt ist er noch 
gebrauchter.« 

»Wenn ]J. C. das wüsste.« 

»Hör auf damit!«, brüllt Lana. »Entschuldige, tut mir leid. 
Hör einfach damit auf.« 

»Du bist so hübsch in deinem Hochzeitskleid«, sagt Rita. 
»Und im Mondlicht erinnerst du mich an die Geliebte des 
Kavaliers mit der Maske. »Ein Liedchen pfiff er vorm 
Fenster, und wer wartet dahinter fürwahr? / Des Wirtes 
schwarzäugige Tochter,/Bess, des Wirtes Tochter, / Flicht 
ein tiefrotes Band der Liebe in ihr langes schwarzes 
Haar.«« 

Die Worte scheinen in der Luft zu schweben wie ein leises 
Echo. 

»Was ist denn das?«, fragt Tracee. 

»Ein Gedicht.« 

»Danke. Dafür danke ich dir sehr.« 

»Wir sind mitten im Nirgendwo«, sagt Rita. »Ich kann 
euch gar nicht sagen, wie glücklich mich das macht.« 

Sie steigt über die niedrige Leitplanke. Lana klettert 
ebenfalls darüber, hilft Tracee und marschiert dann mit 
großen Schritten die Böschung hinab, auf das Lion zu. 

»Meint ihr, die Kneipe gibt es wirklich?«, fragt Lana, 
während sie den Parkplatz überqueren. 


»Denkst du, wir bilden sie uns nur ein?«, will Tracee 
wissen. 

»Nein. Ich frage, ob sie verlassen ist. Aufgegeben.« 

»Ich könnte sie mir niemals einbilden, weil ich gar keine 
Vorstellungskraft habe«, erklärt Rita. 

Tracee fragt: »Hat die nicht jeder?« 

»Wirklich? Glaubst du das?« 

»Das hoffe ich doch sehr«, sagt Lana. 

Die Eingangstür ist aus Metall und mit einer schweren 
Kette und einem Vorhängeschloss versperrt. Aus der Nähe 
sieht man, dass die rote Farbe schlampig aufgetragen 
wurde - die Pinselstriche sind sichtbar, hier und da erkennt 
man Blasen und schlecht bemalte Stellen, durch die das 
graue Metall schimmert. Die zwei Fenster würden besser 
zu einem kleinen Häuschen passen. Lana versucht bei 
beiden, die Scheibe hochzuschieben, aber es gelingt ihr 
nicht. 

Sie geht um das Haus herum zur Rückseite, und Tracee 
und Rita folgen ihr. 

Das ganze Gebäude ist aus so vielen verschiedenen 
Materialien zusammengezimmert, dass es schwerfällt, die 
normalen Teile zu erkennen. Es gibt eine lange Falttür aus 
mehreren miteinander verbundenen Paneelen, die ebenfalls 
abgeschlossen ist, und ein weiteres Fenster. Lana tastet 
unterhalb der schmutzigen Scheibe entlang, zwischen 
Rahmen und Fensterbrett. Es gelingt ihr, die Finger 
hineinzuzwängen. 

Unter angestrengtem Stöhnen schiebt Lana die 
Fensterscheibe hoch. »Zuerst helfen wir dir hinein«, erklärt 
sie Rita. 

Sie verschränkt die Finger, Tracee ebenfalls, damit Rita 
mit beiden Füßen hineinsteigen kann. »Eins, zwei, drei«, 
sagt Lana. Sie heben sie hinauf. Rita kippt nach vorne und 
hängt im Fensterrahmen, halb drinnen und halb draußen. 

Tracee kichert. 

»Alles klar bei dir?« Lana hofft, dass Rita Tracees 
unterdrücktes Lachen nicht hört und dass es ihr selbst 


gelingen wird, sich zu beherrschen. 

»Alles klar. Schiebt mich.« 

Das tun sie und hören einen Aufprall, als Rita auf den 
Boden fällt. Dann taucht sie im Fenster auf und schiebt es 
ganz nach oben. 

»Du bist dran«, sagt Lana. 

»Ich habe Angst, es zu sagen. Du wirst sonst wütend.« 

»Was?« 

»In diesem Kleid kann ich nicht durch das Fenster 
steigen.« 

»Dann zieh es aus.« 

Tracee kichert. Sie Öffnet den seitlichen Reißverschluss, 
und ihr Kleid fällt um sie herum auf den Boden. Sie steigt 
hinaus, faltet es ordentlich zusammen und legt es Rita in 
die Arme. 

»Du meine Güte, ist das schwer«, sagt Rita. 

»Ich liebe es.« Tracee zieht die Haarklammern aus dem 
Schleier und reicht ihn Lana. Dann hievt sie sich nach 
oben, jetzt ziemlich beweglich und sportlich, da sie nur 
noch einen BH und einen Rüschenunterrock trägt, und 
klettert durchs Fenster. 

Lana gibt ihr den Schleier und klettert hinterher. 

Trotz der Dunkelheit im Raum erweist es sich als 
erstaunlich einfach, Tracee wieder ins Kleid und den 
Schleier zu helfen, denn der Satinstoff strahlt weiß. Kurz 
diskutieren sie über die Vor- und Nachteile - anziehen oder 
nicht -, aber es ist wohl einfacher, wenn Tracee das Kleid 
anhat, als wenn sie es über dem Arm trägt. 

»Wo seid ihr?«, fragt Rita auf einmal. 

»Gleich hier«, sagt Lana. 

»Hier«, sagt Tracee. 

»Ich ...« 

Lana fragt: »Was ist denn?« 

»Ich fürchte mich vor der Dunkelheit.« Rita ist froh, dass 
es dunkel ist, als sie diese peinliche Tatsache gesteht. »Ich 
bekomme ...« 

»Was, Angst?« 


»Es ist dumm.« 

»Warum denn?«, sagt Lana. »Wir sind hier. Wink mal mit 
den Armen.« 

Sie finden einander, fassen sich an den Händen und gehen 
durch den Raum. Erst stoßen sie gegen Möbelstücke, aber 
dann gewöhnen sich ihre Augen an die Dunkelheit, und sie 
erkennen Gegenstände um sich - Formen -, auch wenn sie 
nicht genau sehen können, was was ist und wie alles 
zusammengehört. 

Es scheint viele kleine Tische mit Stühlen zu geben. Lana 
tastet eine Tischplatte ab. »Krümel. Iiihh. Das klebt.« Mit 
der Hand fährt sie über eine gerillte hölzerne Oberfläche. 
Sie schätzt die Höhe ab - etwas mehr als taillenhoch - und 
stellt, indem sie den Arm ausstreckt, fest, dass das Möbel 
nicht sehr tief, aber ziemlich lang ist. »Das muss eine 
Bartheke sein. Bleibt hier. Setzt euch auf einen Hocker. Ich 
gehe auf die andere Seite.« 

Lana tastet sich um die Theke herum nach hinten und 
lässt ihre Hände über die Bar wandern. Sie entdeckt 
Verschiedenes, manches davon vertraut, weil sie schon 
einmal hinter einer Bar gearbeitet hat - sie erkennt die 
Zapfhähne für das Bier, den Wasserhahn, das Gitter, wo das 
Wasser abläuft. Dann befühlt sie die Schubladen unter der 
Theke, zieht an einem Griff, und ein kleiner Kühlschrank 
geht auf. Endlich sehen die Frauen etwas, dank des 
tortenförmigen gelben Lichtscheins, der herausfällt. 

»Was darf ich Ihnen anbieten?«, fragt Lana. 

»Lana, nein«, sagt Tracee. 

»Ich kann hinter der Bar stehen und keinen Alkohol 
trinken. Ich biete ihn nur an.« 

»Für mich bitte nur Wasser«, sagt Rita. 

»Tracee?« 

»Ich überlege noch. Hm, was hätte ich gern?« Tracee tippt 
mit den Zehen auf den Boden. 

»Tracee!« 

»Okay, in Ordnung, ich nehme was aus diesem Hahn hier. 
Was steht da auf dem Griff? Pepsi.« Tracee zieht den 


Schleier von ihrem Kopf. Er besteht aus einem 
kristallbesetzten Krönchen und einem langen, gerafften 
Netz, das mit Satin eingefasst ist. Sie legt den Schleier auf 
die Theke und streichelt ihn. 

»Ich glaube, ich hätte auch gern eine Pepsi«, sagt Rita. 

Lana hält ein Glas unter den Zapfhahn und zieht am Griff. 
Es kommt ihr wie ein Wunder vor, dass tatsächlich Cola 
heraussprudelt. Sie versorgt die beiden Frauen und 
entdeckt Servietten, Chips, Salzbrezeln und sogar ein Glas 
mit Maraschinokirschen. Sie lässt ein paar Kirschen in ihre 
Pepsi fallen. 

»Woher kommst du eigentlich?«, erkundigt sich Tracee bei 
Lana. 

»Wovon redest du? Du wohnst im Haus nebenan, seit wir 
fünf Jahre alt sind. Spinnst du?« 

»Entschuldige mich bitte«, sagt Tracee zu Rita. 

Sie beugt sich über die Theke zu Lana und flüstert: »Ich 
habe Konversation gemacht, weil ich dachte, wir könnten 
auf diese Weise etwas über sie herausfinden, weißt du. Erst 
frage ich dich, und du erzählst es uns, und dann entspannt 
sie sich und erzählt auch etwas. Ich glaube nämlich, am 
liebsten würde sie uns gar nichts erzählen.« 

»Aber wir wollen doch ihrnichts erzählen«, sagt Lana. 

Rita will sich nicht aufdrängen und den jungen Frauen ein 
ungestörtes Gespräch ermöglichen, daher schiebt sie sich 
auf dem Drehhocker herum und erstarrt. Weiter weg, in der 
tintenschwarzen Dunkelheit, bemerkt sie die hellen Augen 
eines großen Tieres. Die Augen sind gelb, die Pupillen 
große schwarze Kreise. Unbewegt, etwas schräggestellt 
und so weit auseinander, dass sie vielleicht gar nicht 
zusammengehören, leuchten die Augen wie Lichter im 
Nebel, unbestimmt und geheimnisvoll. 

Rita gleitet vom Stuhl und geht langsam auf die Augen zu. 

Lana und Tracee drehen sich ebenfalls um. Tracee schlägt 
sich mit der Hand auf den Mund, um ein Kreischen zu 
ersticken. Lana wird ganz still vor Schreck, und zwar nicht 


nur, weil ihr klar wird, dass etwas Gefährliches im Raum 
ist, sondern auch, weil Rita darauf zugeht. 

Rita macht langsame, aber entschlossene Schritte. Es ist, 
als würde sie magnetisch angezogen. Der Schwerkraft zu 
widerstehen wäre einfacher. 

Lana versetzt der Kühlschranktür einen Tritt, sodass sie 
sich weiter Öffnet. Der trübe Schein aus dem Gerät reicht, 
um die schattenhafte Gestalt eines Löwen sichtbar werden 
zu lassen. In einem riesigen Käfig. Dicke schwarze Stäbe 
reichen wie Stacheln fast bis zur Decke. 

Der Löwe steht im Käfig und beobachtet Rita. 

Wie hypnotisiert starrt Rita ihn an. 

Sie dreht sich um und lächelt Lana und Tracee zu. 

Der Löwe brüllt. 

Die Frauen schreien und rennen los, stoßen irgendwo 
dagegen, stürzen zum Fenster und wollen sich alle 
gleichzeitig hindurchquetschen. 

Lana zerrt an Tracee. »Lass Rita zuerst hinaus, das gehört 
sich so.« 

Rita krabbelt hinaus. Tracee bleibt beinahe stecken, aber 
Lana schiebt sie hindurch und springt dann mit einem 
einzigen Satz hinterher. 

Eine Zeit lang liegen sie alle drei schnaufend auf dem 
Boden. 

»Das war ein Löwel!«, stellt Lana endlich fest. »Ist so 
etwas eigentlich erlaubt?« 

»In diesem Teil des Landes spielt das keine Rolle«, erklärt 
Rita. 

Tracee fragt: »Warum bist du auf ihn zugegangen?« 

»Was?«, sagt Rita. 

»Du bist direkt auf ihn zugegangen.« 

»Ich weiß nicht.« 

»Du hast doch Angst vor der Dunkelheit.« 

»Ja, stimmt.« 

»Er hat nach altem Popcorn gerochen«, sagt Lana. 
»Sobald wir ihn gesehen haben, hatte ich den Geruch in 
der Nase. Er hat einen so großen Kopf. Diese Mähne!« 


»Wie bei einem wilden Mann«, sagt Rita. 

»Aber warum hast du gelächelt?«, will Tracee wissen. 
»Das war so seltsam.« 

Rita denkt nach, und dann fällt ihr wieder ein, was sie 
beim Anblick des Löwen gespürt hat. Sie fühlt es auch jetzt 
wieder, etwas rührt sich in ihr. Noch ist es kaum fassbar, 
aber für die meisten Menschen wäre es sofort zu erkennen: 
das Gefühl, dass etwas Neues beginnt. Rita jedoch sind 
Abenteuer und allein der bloße Gedanke daran so fremd, 
dass sie den Unterschied zwischen einer Verheißung und 
Bauchweh nicht erkennen kann. 

»Ich weiß nicht«, sagt sie noch einmal. Sie kann nur das 
Offensichtliche aussprechen. »Er war erstaunlich.« 
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»Wir müssen wieder rein«, sagt Lana, und als Tracee 
protestiert, erklärt sie, dass es draußen kalt ist und sich 
der Löwe in einem Käfig befindet. »Wenn ein Tier in einem 
Käfig sitzt, kann es uns nichts tun, oder?« 

Das ist eigentlich logisch, aber so ganz überzeugt sind sie 
alle nicht. Trotzdem sind sie zehn Minuten später wieder 
drinnen, drücken sich flach gegen die Wand und bewegen 
sich vorsichtig und langsam, um die Aufmerksamkeit der 
großen Raubkatze nicht auf sich zu ziehen. Der kleine 
Kühlschrank steht noch immer offen und spendet Licht. Sie 
sehen, dass in den Käfig auf äußerst dilettantische Weise 
eine Höhle aus Verbandsgips hineingebaut wurde, in der 
der Löwe jetzt liegt. 

»Weiß eine von euch irgendetwas über Löwen?« Lana 
spricht im Flüsterton. Das kommt ihr vernünftig vor, auch 
wenn sie nicht weiß, wieso. 

»Ist der Löwe nicht der König des Dschungels?«, sagt 
Tracee. 

»Ich meine, etwas über sein Verhalten. Abgesehen davon, 
dass er Fleisch frisst?« 

Keine weiß etwas. 

»Na ja, ich finde, wir sollten uns vorsichtig bewegen und 
flüstern«, sagt Lana. 

»Er ist aber in einem Käfig«, sagt Rita. 

»Aber wir wollen doch nicht, dass er herumtobt. Oder 
durch unsere Körpergerüche erregt wird. Was ist das?« 
Lana spürt einen Knauf im Rücken, dreht sich um und 
entdeckt eine Tür mit einem Zylinderhut-Aufkleber. »Das 
Herrenklo.« 

»Die Damentoilette muss gleich daneben sein«, sagt 
Tracee. 


»Ich glaube nicht, dass wir jetzt so auf Anstand bedacht 
sein müssen«, sagt Lana und betritt den Raum. 

Sie findet den Lichtschalter dort, wo er zu sein hat, gleich 
innen an der Wand, und einige Glühbirnen, die von der 
Decke baumeln, leuchten auf. Neben dem Waschbecken 
stehen zwei Spinde aus Metall, und sie zerrt an den 
scheppernden Türen, während Tracee und Rita in den 
Kabinen verschwinden. 

Als die beiden wieder herauskommen, ist es Lana 
gelungen, einen der Schränke zu Öffnen, sie wühlt darin. 
Sie hält ein Hemd hoch und betrachtet es prüfend - es ist 
aus grober Baumwolle, rot mit kurzen Ärmeln, ein 
Herrenhemd. Auf die Brusttasche ist in orangefarbener 
Schrift The Lion gestickt. Sie wirft es Tracee zu. Dann holt 
sie ein kleines Taschenbuch heraus und ein Kondom in 
einer Plastikhülle. 

»Ist das Sudoku?«, fragt Rita. »Ich liebe Sudoku.« 

Lana gibt ihr das Buch. »Dann mach doch eins.« 

»Aber das Buch gehört jemandem. Meinst du wirklich, 
dass ich das darf?« Sie blättert darin. Einige Rätsel sind 
bereits ausgefüllt. 

»Was würde Harry dazu sagen?«, meint Lana. 

Rita hält inne, dann fragt sie so beiläufig, als wäre ihr die 
Antwort völlig gleichgültig: »Kennst du Harry?« 

»Nein. Du hast von ihm gesprochen. Ich habe nur einen 
Witz gemacht.« 

Rita denkt einen Moment nach. »Ein einziges kleines 
Rätsel. Das kann nicht so schlimm sein. Es ist ja nur eins 
von ...«, sie schlägt das Buch hinten auf, »... 
achtundneunzig Rätseln. Wer könnte da etwas dagegen 
haben?« 

Tracee hält sich die Handtasche vor die Brust, Öffnet sie 
so weit, damit nur sie allein hineinsehen kann, wühlt darin 
und holt einen hübschen Bleistift heraus, silbern und mit 
einem pinkfarbenen Radiergummi am hinteren Ende. »Hier. 
Dann kannst du radieren.« 

Lana steckt das Kondom ein. 
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Morgenlicht, das durch das kleine, schmutzige Fenster 
fällt, weckt Rita. Ihr ganzer Körper schmerzt, ihre Glieder 
sind steif von der Nacht auf dem Linoleumboden (auf einer 
Schicht Papierhandtücher die sie aus dem Spender 
gezogen haben). Sie setzt sich auf, bewegt und rollt die 
Schultern, streckt die Arme aus und achtet dabei darauf, 
dass die Papiertücher nicht rascheln und kein Geräusch die 
jungen Frauen aufweckt. Sie schlafen so ruhig. Lana sitzt 
an die Wand gelehnt, der Kopf zur Seite gesunken, die 
langen Beine vor sich ausgestreckt. Sie hat noch ihre 
Sandalen an. In Schuhen zu schlafen ist irgendwie traurig, 
denkt Rita. Tracee hat sich auf dem Fußboden 
zusammengerollt und die Beine angezogen. Ihr Kopf liegt in 
Lanas Schoß. Sie trägt das rote Hemd und ihren Batist- 
Unterrock. 

Rita betrachtet die beiden eine Weile, das leichte Heben 
und Senken der Brüste beim Atmen und ihre offensichtliche 
Vertrautheit. Sie ist gerührt von ihrer Unschuld - Lanas 
Gesicht ganz ohne Zorn, das von Tracee sorgenfrei. 
Besonders froh ist Rita über die Stille: kein schnarchender 
Harry, der ihr das Bein über den Körper gelegt hat und sie 
damit festhält. 

Sie reibt sich die Augen, greift nach dem Buch und macht 
mit den Sudokus weiter Gestern Abend wollte sie 
eigentlich nach einem Rätsel aufhören, streng hat sie sich 
ermahnt, aber jetzt ist sie schon mitten im dritten Rätsel. 
Während sie das Quadrat ausfüllt, bricht die Bleistiftspitze 
ab. 

Tracees Handtasche steht vor ihr. In der Hoffnung, einen 
weiteren Bleistift zu finden, späht Rita in das 
Durcheinander - zerknüllte Tempos, ein Haufen 
Lippenstifte und Lipgloss (die verschiedensten 


Edelmarken), jede Menge Mascara mit Bürstchen. Da 
glitzert etwas. Sie schaut genauer hin und zieht mit den 
Fingerspitzen eine Halskette heraus, betrachtet sie auf der 
Handfläche. Sie ist kurz, eigentlich mehr ein Halsband. Rita 
weiß sofort, dass die Kette wertvoll ist, denn sie hat noch 
nie etwas Wertvolles in der Hand gehabt. Ihr Ehering, den 
sie zurückgelassen hat, sah aus wie ein Vorhangring und 
hat auch kaum mehr gekostet. Ein deutliches Zeichen der 
Armut. Dieses zarte, hübsche Schmuckstück ist ziemlich 
schwer, das Gold ist angelaufen, wie das häufig bei 
Antiquitäten der Fall ist. Das ist Schmuck, wie sie ihn in 
Schaufenstern bewundert hat. Die Steine, winzige 
Halbmonde, die in einer Reihe gefasst sind, glänzen im 
Licht. Schon deshalb, weil sie den Blick nicht abwenden 
kann, weiß sie, dass die Diamanten echt sind. 

Sie steht auf. Während sie sich in dem gesprungenen 
Spiegel über dem Waschbecken ansieht, legt sie sich das 
Halsband um. 

Es passt wie angegossen. Die kleinen Edelsteine stehen 
ihr. Die Kette ist nicht zu eng, sondern liegt genau aufihren 
Schlüsselbeinen. Die Diamanten sind atemberaubend. 
Selbst in diesem Zwielicht glitzern sie, lassen ihr ernstes 
Gesicht strahlend und lebhaft wirken. 

Rita wölbt den Nacken und stellt sich einen Moment lang 
vor, sie sei eine elegante Frau. Königlich. Einzigartig. 

Dann legt sie die Hand wieder an die Kette, spürt die 
Kühle der Glieder auf ihrer Haut. Ich muss nicht die sein, 
die ich bin. Zum ersten Mal in ihrem Leben tritt dieser 
Gedanke in ihr Bewusstsein und verschwindet wieder. Sie 
ruft ihn zurück. Was für eine wagemutige Vorstellung: Ich 
bin nicht dazu verpflichtet, mein Leben lang dieselbe 
Person zu sein. Ihr Herz schlägt etwas schneller, und dieses 
Gefühl, diese Beschleunigung des Herzschlags durch die 
Aufregung, ist auf so erschreckende Weise unvertraut, dass 
sie die Halskette wieder löst und in Tracees Handtasche 
zurücklegt. 


Sie sucht noch ein bisschen in der Tasche herum, findet 
nur einen Kugelschreiber, überlegt, ob sie ihn benutzen 
soll, und entscheidet sich dagegen. Dann setzt sie sich hin 
und wartet darauf, dass Lana und Tracee aufwachen. Bei 
Lana passiert es ganz plötzlich, indem sie verkündet: »Ich 
muss zu einem Meeting«, als hätte sie das im Schlaf 
entschieden. Sie schüttelt Tracee wach und wiederholt: 
»Ich muss zu einem Meeting.« 

Sie spritzen sich alle Wasser ins Gesicht und tupfen sich 
mit Papierhandtüchern trocken. Mit Seife aus dem Spender 
reiben sie sich über die Zähne, was Tracee zum Würgen 
bringt. Lana nimmt den Spiegel in Beschlag, allerdings will 
ihn ohnehin keine der anderen. Sie wirft ihr Haar hierhin 
und dorthin, wohl die beste Stylingmethode für Haare, die 
völlig unterschiedlich lang sind und aussehen, als seien sie 
im Dunkeln geschnitten worden. Was stimmt, sie wollte es 
mal ausprobieren. Sie schiebt ihr T-Shirt so zurecht, dass 
das Goldfisch-Tattoo unter dem Schlüsselbein verdeckt ist - 
eine Erinnerung an all die dämlichen Dinge, die sie im Suff 
gemacht hat. Ihre drei anderen Tattoos, auch das 
allerpeinlichste - der Name eines Typen, Trent (jemand, 
mit dem sie eine Woche lang zusammen war) -, sind nur zu 
sehen, wenn sie nackt ist. Lana hat eine gut geformte Taille 
und eine kurvenreiche Figur. Nachdem sie ihr Dekollete 
jahrelang in engen, tief ausgeschnittenen Oberteilen durch 
eine ganze Reihe von Bars getragen hat, versteckt sie ihre 
Reize jetzt. Ihr schlammgrünes T-Shirt ist groß und weit. 
Ihr Haar ist kupferfarben, und sie hat weit 
auseinanderstehende dunkelbraune Augen, die ernst und 
prüfend und oft misstrauisch blicken. Ihr Lächeln hebt sie 
sich für Momente von Ironie oder Schadenfreude auf. An 
diesem wie fast an jedem Morgen betrachtet sie 
unzufrieden ihr Spiegelbild. Ein Leben voll männlicher 
Komplimente kann die mangelnde Anerkennung einer 
Mutter nicht ersetzen. 

Während Lana finster in den Spiegel schaut und sich 
Mühe gibt, das, was sie sieht, zu mögen, steckt Tracee ihre 


vielen weichen, schwarzen Locken mit Haarklammern aus 
dem Gesicht. Trotz der zahlreichen Lipgloss-Döschen in 
ihrer Handtasche leiht sie sich das von Lana aus, tupft ein 
bisschen davon auf die Lippen und verreibt es mit dem 
Finger. Sie benutzt kein Make-up, das tut sie nie. Ihr 
ungekünsteltes Auftreten, ihre Schlaksigkeit und ihre 
natürliche Schönheit - die Haut wie Porzellan und große, 
graue Augen, die in ihrem schmalen, fein geschnittenen 
Gesicht etwas zu viel Platz einnehmen - verraten sofort: 
Das Kind, das sie war, steckt immer noch in ihr. 

Tracee hebt ihr Hochzeitskleid von der Trennwand, über 
die es drapiert war. »Ich werde mein Kleid über den Arm 
nehmen und einfach dieses Hemd und den Unterrock 
anbehalten.« Ihre Stimme hebt sich, wie das oft der Fall ist 
- Feststellungen werden zu Fragen, Entschiedenheit zu 
Zweifel -, für Lana immer das Stichwort. 

»Gute Idee«, sagt Lana. Sie macht die Tür auf und geht 
hinaus. 

Die anderen folgen ihr, doch plötzlich dreht sie sich um, 
schiebt die beiden wieder in den Waschraum und zieht die 
Tür zu. 

»Was ist los?«, fragen Tracee und Rita. 

Lana wedelt mit den Armen. Sie weiß nicht, was sie sagen 
soll. 

»Was denn?«, sagt Tracee. 

Noch immer keine Antwort. 

»Was denn?«, wiederholen beide. 

Lana schiebt die Tür einen Spalt auf, und sie spähen alle 
hinaus. Der Löwe steht in seinem Käfig und hat Tracees 
Hochzeitsschleier auf dem Kopf. 

»Mein Schleier!«, schreit Tracee. 

»Das ist nicht das Problem«, bemerkt Lana. 

»Das ist nicht das Problem? Der Löwe trägt meinen 
Schleier, und das ist nicht das Problem?« 

Lana sagt: »Das Problem ist, wie konnte das passieren?« 

Sie denken alle nach. 

»Eine harte Nuss«, sagt Rita. 


»Allerdings.« 

»Vielleicht ist es ein Wunder”«, sagt Tracee. 

»Es gibt keine Wunder«, sagt Rita. »Meiner Meinung nach 
...« Sie hält inne und spricht einen Augenblick später 
entschlossen weiter: »Wunder sind bloß Missverständnisse. 
Oder noch schlimmer, Tricks.« 

»Hoppla, ganz schön düster« Lana erweist Ritas 
Erklärung mit einem kurzen Schweigen die verdiente 
Reverenz, ehe sie mit der Analyse des Rätsels fortfährt: 
»Entweder hat der Löwe den Käfig verlassen, was 
bedeutet, dass er rauskann, wann immer er will, ist zur 
Theke gegangen, wo du den Schleier hingelegt hast, hat 
sich den Schleier aufgesetzt, was bedeutet, dass er in der 
Lage ist, sich einen Schleier auf den Kopf zu setzen, und ist 
wieder in seinen Käfig zurück, oder ...« 

Rita sagt: »Jemand hat ihm den Schleier aufgesetzt, 
während wir geschlafen haben.« 

»Genau.« 

»Oder ein Wunder«, sagt Tracee. »Und das bedeutet 
etwas Wundervolles, von dem wir noch nichts wissen und 
das mit mir zu tun hat. Es wird enthüllt werden.« 

Lana ignoriert Tracees Bemerkung. »Also ist jemand hier 
oder war hier.« 

Sie strecken die Köpfe aus der Tür Sie lauschen. Sie 
spähen in den Raum. 

Der Löwe spaziert durch den Käfig. Die kristallbesetzte, 
diademartige Krone sitzt schief auf seiner Mähne, und 
darunter bauscht sich der duftige Netzstoff. Ein Stück 
Schleier hat er im Maul. 

»Wir müssen ihn zurückholen«, sagt Tracee. 

»Willst du von einem Löwen gefressen werden?«, fragt 
Lana sie. »Willst du dein Leben zwischen den Zähnen eines 
Löwen beenden, zu Tode gerissen?« 

»Er sieht freundlich aus.« 

»Er ist ein Löwe.« 

Sie begeben sich schnell zum Ausstiegsfenster und sehen 
sich auf dem Weg dorthin noch einmal prüfend im Raum 


um. 

»Verabschiede dich von dem Schleier«, sagt Lana. »Komm 
schon. Du musst ihn vergessen.« 

»Das ist traurig. Findest du nicht, dass das traurig ist?« 

»Es gibt Traurigeres.« 

»Ischüs, Schleier«, sagt Tracee und winkt. 

Sie schieben Rita zum Fensterbrett hinauf. Ehe sie 
hinausklettert, sieht sie den Löwen, der am Schleier kaut, 
lange und nachdenklich an. 

Es ist ein kühler, bedeckter Morgen. Rita ist die Einzige, 
die eine Jacke hat. Lana reibt sich die bloßen Arme warm, 
und Tracee hüpft ein bisschen auf und ab. Bei Tageslicht 
sieht das aus Holz und Metall zusammengeschusterte 
Gebäude noch wüster und bunter aus. Der Parkplatz ist in 
einem schrecklichen Zustand, der Beton uneben und voller 
aufgebrochener Risse, aus denen Unkraut wächst. Aus 
einem Müllbehälter quellen Abfallsäcke. Gleich hinter dem 
Lion ist eine flache Wiese, auf der hohes Gras steht, aber 
auf der linken Seite steigt sie an und bildet einen Hügel. 

Die Frauen gehen um das Gebäude herum zur Vorderseite. 

Auf der Landstraße, die jetzt wieder befahren ist, sehen 
sie neben dem Mustang einen Abschleppwagen und einen 
Streifenwagen. Ein Polizist spricht gerade mit dem Fahrer 
des Abschleppwagens. 

Tracee stößt ein panisches Kreischen aus und rennt 
zurück hinter den Lion. 

»Er ist nur wegen des Autos da«, sagt Lana. 

»Was soll ich denn jetzt machen?« 

»Bleib dort. Da hinten. Vertreib dir die Zeit.« 

»Und wie?« 

»Wie du willst. Keine Ahnung.« 

»>A, mein Name ist Alice.< Das könntest du aufsagen«, 
schlägt Rita vor. »>A, mein Name ist Alice, und mein Mann 
heißt Al. Wir kommen aus Alaska und verkaufen Äpfel. B, 
mein Name ist Betty, und mein Mann heißt Ben ...< Damit 
vergeht die Zeit schneller wenn man sich zu Tode 
langweilt. Ich mache das immer in der Kirche. Manchmal 


versuche ich es mit vier verwandten Namen, wie >F, mein 
Name ist Franka, und mein Mann heißt Frank. Wir kommen 
aus Frankreich und verkaufen ...<« Ihre Stimme verklingt. 

»Na ja, das sind drei von vier. Vier von vier habe ich noch 
nie geschafft.« 

Angesichts von so viel Hilfsbereitschaft sind Lana und 
Tracee still. »Aber ich habe Hunger«, sagt Tracee 
schließlich. 

»Bist du verrückt? Du kannst nicht mit uns kommen. Wir 
bringen dir etwas zu essen.« 

Als Lana ihre Vermessenheit auffällt (die Annahme, dass 
Rita mit ihr kommen wird), verbessert sie sich und stellt 
außerdem fest, dass sie sich um Rita inzwischen genauso 
kümmert wie um Tracee. »Du kannst natürlich jederzeit 
gehen«, erklärt sie Rita. »Das hört sich komisch an, aber 
was ich meine, ist, mach dir um uns keine Sorgen.« 

»Ich bleibe bei euch«, sagt Rita zu Tracee. 

»Können wir in eine andere Richtung trampen?«, fragt 
Tracee. 

»Ich muss zu einem Meeting«, erklärt Lana. »Mit meinem 
Auto.« 

»Ich habe Hunger.« 

»Wir können wieder hineinklettern und noch mehr Chips 
und Maraschinokirschen holen«, sagt Rita. 

»Ich brauche Eiweiß«, erwidert Tracee verzagt. 

Lana streckt den Kopf um die Ecke des Gebäudes. Der 
Polizist ist fort, ihr Auto hängt jetzt am Abschleppwagen, 
und der Fahrer fährt gerade zurück, um es vom Geländer 
wegzuziehen. 

Lana rennt auf die Straße zu, winkt und ruft: »He, hallo, 
das gehört mir! Mein Auto!« 

»Sie hat überhaupt kein Geld«, sagt Tracee. 

Rita fragt: »Hat sie eine Kreditkarte?« 

»Uber dem Limit. Weit über dem Limit. Meine auch.« 

»Wenn ich eine Kreditkarte verwenden würde, dann 
könnte ich gefunden werden, oder?« 


»Das möchte ich nicht«, sagt Tracee und denkt an sich 
selbst. 

Rita lässt ihre Handtasche aufschnappen und zieht eine 
MasterCard heraus. Sie knickt sie in der Mitte zusammen, 
biegt sie vor und zurück, vor und zurück, bis sie das Plastik 
auseinanderreißen kann. Dann lässt sie die Stücke auf den 
Boden fallen, tritt mit dem Absatz darauf und reibt darüber, 
hebt sie auf und wirft sie in den Mülleimer. 
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»Sie haben Glück gehabt«, sagt Bill. »Sie könnten auch tot 
sein.« 

»Ich weiß«, sagt Lana. Sie sitzt neben ihm im 
Abschleppwagen auf dem Weg in den nächsten Ort, ohne 
eine Vorstellung davon zu haben, wohin sie eigentlich 
fahren. Sie ist allerdings nicht bereit, ihre Ahnungslosigkeit 
einzugestehen. Ihr fällt auf, dass der Tachometer nicht 
mehr als 25 Meilen pro Kilometer anzeigt. 

»Ich fahre langsam«, sagt er. 

»Dagegen habe ich nichts.« 

»In meinem Beruf wird einem schnell klar, dass es 
innerhalb einer Sekunde vorbei sein kann. Das hat mich 
vorsichtig gemacht.« 

Lana schätzt ihn auf etwa vierzig. Er hat einen ziemlichen 
Bauch, ein rundes Gesicht und trägt sorgfältig gebügelte 
Kleidung. Seine Khakihose weist eine Bügelfalte auf. 
Möglicherweise wird er von einer liebenden Ehefrau gut 
gefüttert und versorgt. Das Foto eines lächelnden kleinen 
Mädchens hängt in einem Strohrahmen am Rückspiegel. 

»Wie heißt sie?«, fragt Lana in der Annahme, dass es 
seine Tochter ist. »Sie ist sehr hübsch.« 

»Anna Sue«, sagt er. 

»Sind Sie bei allem so vorsichtig oder nur beim 
Autofahren?« 

»Ich sehe überall Ecken.« 

»Ecken?« 

»Was dahinter ist. Das weiß man nie.« 

»Das stimmt. So habe ich das noch nie betrachtet.« 

»Wohin wollen Sie?« 

»Wenn Sie mich vielleicht ...« Sie entschließt sich, die 
Wahrheit zu sagen. »Ich suche die AA.« 

»Das bin ich, aber Sie sind kein Mitglied.« 


»Was? Nein, nein, Sie sind der Automobilclub, AAA, also 
dreimal A. Ich will zu den Anonymen Alkoholikern. Zu 
einem Meeting.« 

»Jetzt verstehe ich. Fragen Sie Cynthia vom Cafe. Sie 
gehört dazu. Sind Sie Collegestudentin?« 

»Nicht mehr. Ich war eine. Sehe ich so jung aus? Ich 
komme mir echt alt vor.« 

»Wie alt sind Sie denn, wenn ich fragen darf?« 

»Sechsundzwanzig.« 

»Dann sind Sie auf der Durchreise oder so?« 

»Oder so«, sagt Lana. 

Sie lachen beide. 

Lana holt ihr Handy hervor und drückt ein paar Tasten. 
»Iot. Ich brauche ein Ladekabel. Haben Sie zufällig ein 
Ladekabel für ein Samsung?« 

»Sam. Sung«, sagt Bill. Aus irgendeinem Grund findet er 
das lustig und kichert. »Nein.« 

»Bill, ich habe im Moment kein Geld für die Reparatur. Es 
reicht nicht einmal fürs Abschleppen. Könnten Sie bitte das 
Auto bei Ihnen stehen lassen, und ich sage Ihnen Bescheid, 
sobald ich mir die Reparatur leisten kann?« 

»Klar. Wenn Sie nicht aufgetaucht wären, hätte ich es 
ohnehin behalten, bis die Polizei entschieden hat, was 
damit passieren soll. Und das kann eine Ewigkeit dauern.« 

Der langsam dahinrollende Abschleppwagen fährt an 
einem großen, weißen Schild vorbei, auf dem in goldenen 
Buchstaben FAIRVILLE steht. 
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Fairville ist makellos, ein wahres Juwel von einem Ort. Die 
Straßen sind gesäumt von zwei- und dreistöckigen 
historischen Gebäuden aus weißen Schindeln oder rotem 
Ziegelstein, jedes von ihnen hübsch genug für eine 
Postkarte. Doch ein genauerer Blick enthüllt Risse unter 
der Oberfläche, Läden, die trotz ihrer wohlausgestatteten 
Schaufenster geschlossen sind. Beim Geschirrgeschäft 
»Dishes & Stuff« steht noch ein Teeservice im Fenster. Als 
»Petes Gartenbedarf« eines Montags für immer seine 
Pforten schloss, machte sich Pete nicht die Mühe, die 
Gartenschlauchrollen und die zu Pyramiden gestapelten 
Insektenspraydosen wegzuräumen. Auf diese Weise haben 
eine Reihe von Läden Pleite gemacht - als hätte jemand mit 
einer guten Geschäftsidee den Laden für eine Woche 
geöffnet und wäre in der Woche darauf verschwunden. Die 
Gebäude verfallen noch nicht - keine abblätternde Farbe, 
keine verzogenen Holzteile -, sie stehen nur leer. Es 
passiert hier oft, dass man ein Geschäft betritt und dann 
merkt, dass es längst aufgegeben wurde. 

Alle paar Meter steht auf dem Bürgersteig eine 
schmiedeeiserne Bank für alle, die ihren Füßen eine Pause 
gönnen wollen. Die meisten Läden und Öffentlichen 
Einrichtungen befinden sich an einem zentralen Platz. 

Cynthia aus dem Cafe schickt Lana zu »Star Nails«. Das 
Nagelstudio liegt an der nächsten Querstraße und ist 
ebenfalls bankrottgegangen. Nun werden die 
Räumlichkeiten von den Anonymen Alkoholikern und 
anderen lokalen Organisationen wie der American Legion 
genutzt. Als Lana vorsichtig die Eingangstür aufschiebt und 
eine leise Glocke ertönt (ein Überbleibsel aus dem Salon), 
hat das Meeting bereits angefangen. 


»Willkommen«, sagt der Gruppensprecher, ein Mann mit 
Baseballkappe, der ein gestärktes weißes Kurzarmhemd 
und karierte kurze Hosen trägt. 

»Hi«, sagt Lana verlegen. Sie sieht vermutlich aus, als 
hätte sie sich seit gestern nicht umgezogen, was ja stimmt. 
Jeder hier ist sauber und ordentlich gekleidet, sogar der 
einzige unangepasste Typ, ein junger Mann ganz in 
Schwarz und mit mehreren Piercings in Nase und Lippen. 

Außerdem trägt sie löchrige Jeans. Zerrissene Kleidung 
bedeutet etwas, denkt sie, sie wirkt negativ, verräterisch, 
aber vielleicht liegt sie da auch falsch. Dennoch steigert 
das ihre Verlegenheit. 

»Warum setzt du dich nicht?« 

Lana zögert. Etwa zwanzig Leute haben sich auf hässliche 
alte Sofas verteilt. Sie will allein sitzen und wählt ein 
riesiges beigefarbenes Möbel mit dunkelbraunen Streifen 
und Flecken, die nach Kaffee aussehen. Der Reißverschluss 
des unteren Sitzkissens ist nach vorne gedreht, und als sie 
trotz ihres geringen Körpergewichts bis auf die Federn 
einsackt, sticht ihr der Geruch von uraltem Nikotin in die 
Nase. 

»Möchtest du Kaffee?« Der Gruppensprecher deutet mit 
einer Fliegenklatsche auf ein Manikürtischchen, wo eine 
Kaffeemaschine mit einigen Styroporbechern steht. 

»Nein, danke«, sagt Lana. Nun fällt ihr auf, dass mehrere 
Leute hier Fliegenklatschen in der Hand haben, 
pinkfarbene aus Plastik. »Seid ihr schon mit dem Teil fertig, 
wo gefragt wird, wie lange man nichts getrunken hat?« 

»Ja, aber sag es ruhig.« 

»Ich bin Lana, und ich bin Alkoholikerin. Ich bin seit fünf 
Monaten und drei Tagen trocken.« 

Alle klatschen. 

»Ach, und außerdem ...« Lana hebt die Hand. 

»Ja«, sagt der Gruppensprecher. 

»Es ist komisch, aber ich wüsste gern ... Ich weiß, solche 
Fragen stellen wir normalerweise nicht - ich meine, ich 
weiß, dass AA so nicht arbeitet, aber ich habe mit dem 


Trockensein keine große Erfahrung. Darf ich etwas 
fragen?« Alle warten gespannt. Lana nimmt das als 
Erlaubnis und gesteht: »Ich fühle mich seltsam ... wie 
besoffen. Nicht richtig besoffen, aber so ... high. Wie auf 
einer Sauftour. Ich bin trocken, aber ... wie kann das sein?« 

»Auf dem Stepper fühle ich mich manchmal so«, sagt eine 
Frau. 

Lana schüttelt den Kopf. 

»Vielleicht bist du bi«, sagt der Mann mit den Piercings. 

»Bi?« 

»Bipolare Störung. Manisch-depressiv.« 

»Hast du stimmungsverändernde Substanzen 
genommen’?«, will der Gruppensprecher wissen. 

»Eigentlich nicht. Wenn man Zucker nicht rechnet. Wir 
waren unterwegs und hatten es eilig. Ich habe mich um 
meine Freundin gekümmert und habe zwei Tage fast nicht 
geschlafen.« Mehr will sie über ihre Flucht aus Maryland 
nicht sagen. »Und es war, als ...« Sie kämpft mit den 
Worten, versucht, ihre Gedanken zu ordnen. »Also, es war, 
als wäre ich glücklich, sehr glücklich, absolut aufgedreht, 
aber gleichzeitig auch irgendwas anderes ... so anders wie 
das Gegenteil, genervt, stocksauer, und das ist auch ein 
tolles Gefühl. Wie absolut besoffen.« Sie macht eine 
ausladende Geste. »Kann ich nüchtern sein und mich wie 
auf einer Sauftour fühlen?« 

»Was ist mit Medikamenten?«, fragt der Sprecher, und 
sofort beteiligen sich alle Anwesenden. Celebrex, Xanax, 
Bikalm, Paroxat, Ritalin. Jeder steuert einen Problemstifter 
bei. 

»Keine Medikamente«, sagt Lana. 

»Wenn du trocken bist, dann bist du nicht besoffen«, stellt 
der Sprecher fest. 

Lana nickt, als würde sie zustimmen, aber sie ist sich 
nicht so sicher. 

Später wird eine Papiertüte für Spenden herumgegeben. 
Lana tut so, als würde sie Geld hineinlegen, aber 


stattdessen nimmt sie ein paar Scheine heraus, die sie in 
der Faust versteckt. 

Draußen auf dem Bürgersteig trifft sie den Typen mit den 
Piercings beim Rauchen. »Ich trödle so rum«, sagt er mit 
einem Lächeln. Dabei wird ein Goldzahn sichtbar, den sie 
beim Meeting nicht bemerkt hat. 

»Hast du ein Handy, das du mir leihen kannst?« 

Er zieht eines aus der hinteren Hosentasche und reicht es 
ihr. »Sucht verändert«, sagt er. 

»Wie bitte?« 

»Sucht verändert.« 

»Ich weiß nicht genau, was du meinst. Es hört sich 
deprimierend an.« 

»Ist es auch irgendwie.« 

»Sucht verändert? Hat das was mit dem zu tun, was ich 
beim Meeting gefragt habe?« 

Er legt den Kopf schräg. »Möglich wär’s.« 

»Darüber muss ich nachdenken. Der Anruf, den ich 
machen möchte, ist kein Ortsgespräch. Hast du eine 
Flatrate?« 

»Kein Problem.« 

Lana wählt. Sie geht ein Stück weg, damit sie ungestört 
ist, und schließt die Augen, als es klingelt. Einmal, zweimal. 
Sie hat ein flaues Gefühl im Magen. Ist er zu Hause? Ja, sie 
hört, wie abgehoben wird, und dann ertönt die Stimme 
ihres Vaters: »Hallo?« 

»Dad? Dad, bitte.« Leg nicht auf, will sie ihn anflehen, 
aber da hört sie schon einen Klick. Er ist weg. 

Lana gibt das Telefon zurück. 

»Alles in Ordnung®«, fragt der Typ mit den Piercings. 

»Ja, klar.« Sie tut so, als würde sie überlegen, in welche 
Richtung sie muss, obwohl sie es schon weiß. Sie geht zum 
Cafe. 
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Clayton überrascht Tracee und Rita, als sie gerade die 
Küche inspizieren, auf der Suche nach etwas 
Gehaltvollerem als den Snacks aus der Bar. »Hände hoch«, 
sagt er. Tracee schreit auf, und er muss lachen. »Was tut 
ihr hier?«, will er wissen. 

»Wer sind Sie?«, fragt Rita. 

»Mir gehört der Laden. Ich heiße Clayton. Das ist mein 
Kühlschrank, in dem ihr da herumstöbert.« 

»Unser Auto ist kaputtgegangen. Wir mussten irgendwo 
übernachten«, sagt Rita. »Ich hoffe, Sie sind uns nicht 
böse.« 

Anstatt einer Antwort putzt sich Clayton die Nase. Er 
führt einen endlosen Kampf gegen Allergien, die im 
Frühling und Frühsommer immer besonders schlimm sind. 
Seine hellblauen Augen tränen. 

Er sieht aus, als sei er um die fünfzig, obwohl er auch viel 
älter oder jünger sein könnte. Schwer zu sagen, weil er sich 
schon seit Jahren gehenlässt. Die Vermutung liegt nahe, 
dass er aus dem Bett gefallen und im Dunkeln in die 
Kleidung vom Vortag geschlüpft ist, ein Sweatshirt und eine 
Hose aus Sweatshirtstoff. Sein ungekämmtes graues Haar 
steht an einigen Stellen in die Höhe. Er fährt oft mit der 
Hand hindurch, schiebt die Haare nach vorne und nach 
hinten. Eine Rasur hätte er auch nötig. 

Die Tatsache, dass er so heruntergekommen wirkt, 
beruhigt Tracee. Auch wenn sie es nicht formulieren 
könnte, nicht genau weiß, warum er ihr so wenig 
bedrohlich vorkommt - nicht wie jemand, der wissen will, 
wer sie ist und warum sie hier ist -, der Grund ist sein 
schlampiges Aussehen. 

»Ihr Löwe hat meinen Schleier kaputt gemacht.« Sie führt 
Clayton zum Käfig und zeigt es ihm. Inzwischen sind die 


Einzelteile des Schleiers im ganzen Käfig verstreut. In der 
Mähne des Löwen hängen ein paar Fetzen. Die 
Glitzersteine aus dem Diadem liegen überall herum und 
sehen jetzt wie Wassertropfen aus. 

»Wie ist denn das passiert?«, fragt Clayton. 

»Er hatte ihn auf.« 

»Ihn auf? Sie meinen, auf dem Kopf?« 

»Wie eine Braut, ja. Warten Sie, bis Lana zurückkommt.« 

»Was passiert dann?« 

»Sie wird mit Ihnen darüber reden.« 

»Worüber reden?« 

»Entschuldigen Sie«, sagt Rita. »Ich frage mich, wie der 
Schleier überhaupt auf den Kopf des Löwen gekommen ist. 
Bevor er ihn zerfetzt hat.« 

»Das kann ich Ihnen nicht sagen, weil ich gar nicht 
glaube, dass er ihn auf dem Kopf hatte. Wie zum Geier 
hätte das denn gehen sollen? Kann ich mir nicht vorstellen. 
Hört sich komisch an.« 

In diesem Augenblick trifft Lana ein, sie hat sich von 
einem Eier-Lieferwagen mitnehmen lassen. Misstrauisch 
geht sie auf die offen stehende Tür zu, bemerkt auf dem 
Parkplatz ein schickes weißes Cabriolet, ein Chevrolet Bel 
Air mit offenem Verdeck (Oldtimer, die Chromteile 
blitzblank poliert). Zu Elvis hätte so ein Auto gepasst. 

An der Tür bleibt sie zögernd stehen, aber Clayton erspäht 
sie und winkt sie herein. 

Der Lion ist riesig, was sie in der Aufregung in der Nacht 
und am Morgen überhaupt nicht bemerkt hat. An die 
zweihundert Leute könnten hier sitzen, an nicht 
zusammenpassenden runden Tischchen mit nicht 
zusammenpassenden Stühlen. Ganz vorn befindet sich der 
Löwe; sein Käfig, groß wie eine Doppelgarage, reicht fast 
bis zur hinteren Wand. Die gesamte Kneipe ist mit alten 
Filmplakaten tapeziert. Einige der Filme, Easy Rider etwa, 
kennt Lana, andere, wie Blood Sisters, nicht. Außerdem 
dekoriert bunte Neonbeleuchtung den Raum, zumeist 
Barmotive - Cocktailgläser oder Werbung für verschiedene 


Biermarken -, obwohl gelegentlich etwas nicht ganz 
dazupasst, eine Palme zum Beispiel. 

»Endlich«, sagt Tracee. 

Lana reicht ihr eine Papiertüte. »Grillkäse-Sandwiches.« 

Tracee greift sofort in die Tüte und gibt Rita eines davon. 
Sie reißt die Folie ab und beißt herzhaft in das Brot. 
»Meine Güte, ich bin halb verhungert. Das ist Clayton. Ihm 
gehört der Laden.« 

»Hallo, ich bin Lana.« Sie streckt ihm die Hand hin, er 
schüttelt sie. 

»Was ist mit dem Auto?%«, fragt Rita. 

»Für die Reparatur brauchen wir mindestens neunhundert 
Dollar. Vielleicht noch mehr.« 

Tracee gibt ihr einen Schubs. 

»Was?« 

Sie beugt sich vor und flüstert: »Er schuldet mir was.« 

»Der Schleier«, bemerkt Clayton, falls Lana nicht versteht, 
wovon die Rede ist. 

»Er war mindestens hundert Dollar wert«, sagt Tracee. 
»Sag ihm das.« 

»Sie sollten Tracee den Schaden ersetzen.« 

»Da gibt es nur eine Kleinigkeit, an die man denken 
sollte«, erwidert Clayton. »Leg niemals etwas, woran dein 
Herz hängt, in einen Raum, in dem ein Löwe ist.« 

»Der Schleier und der Löwe waren nicht im selben 
Raum«, sagt Lana. »Technisch gesehen ist ein Käfig ein 
eigener Raum.« 

»Nicht dort, wo ich herstamme.« 

»Entschuldigen Sie, aber woher stammt der Löwe 
eigentlich?«, fragt Rita. 

»Der Zirkus wollte ihn nicht mehr haben, darum habe ich 
ihn billig bekommen. Ich dachte, er würde das Geschäft 
beleben.« 

Rita schaut den Löwen an. »Wie heißt er?« 

»Marcel«, sagt Clayton. »Nicht meine Idee. Den Namen 
hatte er schon.« 

»Marcel«, sagt Rita zärtlich. 


»Glauben Sie bloß nicht, dass er ein Kätzchen ist.« 
Clayton schiebt einen Armel hoch und entblößt seinen 
kräftigen Arm. Auf der Innenseite ist eine riesige Narbe zu 
sehen, die vom Bizeps bis zum Ellbogen reicht. »Für diesen 
Hochzeitsschleier gebe ich Ihnen keinen Penny«, erklärt er 
Tracee. »Außerdem tragen Sie eines meiner 
Angestelltenhemden. Das kostet, einschließlich des 
speziellen Monogramms, mindestens zwanzig Dollar. Und 
noch dazu haben Sie hier übernachtet. Also sind wir quitt.« 

»Brauchen Sie jemanden?«, fragt Lana. »Können wir hier 
vielleicht bedienen?« 

»Was?«, sagt Tracee. 

»Entschuldigen Sie bitte.« Lana zieht Tracee am Arm weit 
genug weg, damit sie ungestört reden können. »Wir 
müssen das Auto auslösen. Wenn wir als Kellnerinnen 
arbeiten, verdienen wir genug. In drei Wochen sind wir hier 
wieder weg.« 

Tracee überlegt, mit zweifelnder Miene. »Und wenn mich 
jemand findet?« 

»Wie Rita gesagt hat, wir sind mitten im Nirgendwo. Klar, 
jedes Nirgendwo wird ein Irgendwo, wenn man nur lang 
genug dort ist.« 

»Wovon redest du?« 

»Vergiss es«, sagt Lana. »Dass ich nüchtern bin, sorgt 
dafür, dass ich mehr nachdenke als sonst. Drei Wochen, 
Tracee, allerhöchstens, versprochen. Dann sind wir wieder 
weg.« 

Sie gehen zurück zu dem Tisch, an dem Clayton sitzt. Er 
ist mit seinem Stuhl nach hinten geschaukelt und hat die 
Arme vor der Brust gefaltet. Mit Rita redet er kein Wort. 

»Also?«, sagt Lana. 

Er deutet auf sie. »Ich nehme eine von euch.« 

»Können Sie uns nicht beide brauchen‘«, fragt Lana. 

»Nein.« 

»Wie wäre es, wenn wir uns den Job teilen?«, schlägt Lana 
vor. »Wir arbeiten beide, aber Sie bezahlen nur einen 
Lohn.« 


»Lana!«, protestiert Tracee. 

»Wir machen das mit dem Trinkgeld wett. Besonders, 
wenn du zum Kellnern dein Hochzeitskleid trägst.« 

»Zum Kellnern? Ich soll beim Bedienen mein 
Hochzeitskleid tragen?« 

»Klasse Idee«, sagt Clayton. »Das bringt hier ein bisschen 
Romantik rein. Tut mir leid, meine Liebe«, sagt er zu Rita. 
»Der Lion muss aufgepeppt werden, und mit Ihnen geht 
das nicht. Sie sind zu alt.« 

»Das ist gemein«, sagt Lana. »Ich glaube, das ist nicht 
einmal erlaubt. Das ist diskriminierend.« 

»Mit Sicherheit. Warum verklagen Sie mich nicht?« 

»Vielleicht tue ich das.« 

»Sie wollte Jura studieren«, sagt Tracee. 

»Und dann? Sind Sie rausgeflogen?« 

An dem Schweigen erkennt Clayton, dass er den Nagel auf 
den Kopf getroffen hat. 

Rita steht auf und schiebt ihren Stuhl unter den Tisch, als 
wollte sie jeden Beweis für ihre Anwesenheit verschwinden 
lassen. »Er sagt mir nichts Neues. Ich bin alt. Ich war noch 
nie jung. Ich meine, vom Alter her schon, ja, aber in 
Wirklichkeit nicht. Außerdem bin ich woandershin 
unterwegs.« Sie schaut den Löwen an. »Mach’s gut, 
Marcel.« 

»Wir dreiteilen den Job«, sagt Lana. »Ein Job, drei Teile.« 

»Okay«, sagt Clayton. 

»Ich meine, wenn du willst«, sagt Lana. »Wenn du nicht zu 
einem bestimmten Zeitpunkt dort sein musst, wohin du 
gehst.« 

»Ich könnte bleiben«, sagt Rita. 

»Aber Sie übernehmen das Abräumen«, erklärt Clayton 
Rita. »Nur das Abräumen.« 

»Würde es Sie stören, wenn wir hier übernachten?«, 
erkundigt sich Lana. »Bis wir uns irgendwo ein Zimmer 
leisten können.« 

»Ihr könnt beim kleinen Tim unterkommen.« 

»Den kleinen Tim kennen wir nicht.« 


»Er steht direkt hinter euch. Tim, das sind Lana und 
Tracee und ... Was haben Sie gesagt, wie Sie heißen?« 

»Rita«, sagt Rita. 

Sie drehen sich alle um. Auf der Schwelle steht ein junger 
Mann, der vermutlich gerade erst volljährig geworden ist. 
Er ist eine richtige Bohnenstange, aber sein Gesicht sieht 
so rosig und gesund aus, dass er Werbung für Müsli 
machen könnte. Er beugt seinen langen Hals ein Stück zu 
ihnen herab, weil er ein bisschen kurzsichtig ist (wurde nie 
wirklich überprüft), und scheint von ihnen fasziniert zu 
sein. Besonders verblüfft sind die Frauen über sein 
rotblondes Haar, das an den Seiten kurz geschnitten ist und 
ihm oben in einem Mopp aus wilden Locken in die Stirn 
fallt. Sein kariertes Hemd hat Schnappverschlüsse statt 
Knöpfe und ist ordentlich in die Jeans gesteckt, die er 
hochzieht, wenn er Eindruck machen will. Das tut er 
gerade. 

»Ich habe vorgeschlagen, dass du diese Damen bei dir 
aufnimmst«, sagt Clayton. 

Tims Lächeln zeigt Verwunderung und noch etwas 
anderes - möglicherweise Dankbarkeit. Seine Miene lässt 
an einen Farmer denken, der nach langer Trockenheit den 
ersten Regentropfen spürt. 

Während Lana, Tracee und Rita ihre Gedanken ordnen 
und ihre Handtaschen zusammensuchen, drückt Clayton 
eine Schnelltaste auf seinem Telefon. »Marybeth, du bist 
gefeuert. Ich habe zwei Mädels und eine alte Dame, die 
deinen Job übernehmen, und du kannst ab sofort einen 
anderen Idioten abzocken.« 
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Tim geht vor ihnen her zu seinem Wagen, einem 
mittelgroßen Zweitürer mit einem Schild auf dem Dach: 
FAHRSCHULE WILSON. Er schließt den Kofferraum auf 
und breitet darin eine Decke für Tracees Kleid aus. Erst 
jetzt wird ihm klar, dass der Haufen Seidenstoff, den sie 
über dem Arm trägt, ein Hochzeitskleid ist. Er hat es für 
einen eleganten Vorhang gehalten. Nun begreift er auch, 
warum sie so angezogen ist. Ihr rotes Hemd mit dem 
Schriftzug The Lion auf der Tasche hat er erkannt - er hat 
auch eins. Der fast transparente Rock, der ihr in Rüschen 
bis zu den Knöcheln fällt, ist offenbar ein Unterrock. Eine 
Krinoline. Von so etwas hat er schon gehört, aber gesehen 
hat er noch nie eine. 

Er öffnet die Beifahrertür und zieht einen Hebel, um den 
Sitz vorzuklappen, damit Rita und Lana hinten einsteigen 
können. Dann löst er den Hebel, damit der Vordersitz 
wieder zurückklappt, und wartet, bis Tracee vorne 
eingestiegen ist. Er achtet darauf, dass ihr 
Rüschenunterrock vollständig im Auto ist, ehe er die 
Beifahrertür zuschlägt und auf die andere Seite zum 
Fahrersitz eilt. 

Sie fahren eine Landstraße entlang, vorbei an grünen 
Hügeln, die mit vereinzelten Wäldchen aus sehr hohen 
Kiefern bewachsen sind. Gelegentlich sieht man ein Feld 
mit Reihen niedriger grüner Blattpflanzen. »Sojabohnen«, 
erklärt Tim. »Geht es euch gut da hinten%«, fragt er Lana 
und Rita. 

»Alles prima«, erwidert Lana. »Sie sind Fahrlehrer?« 

Tim nickt. »Fahrschule Wilson. Wilson bin ich. Tim 
Wilson.« Er wirft Tracee einen verstohlenen Seitenblick zu, 
sie lächelt. »Ich kümmere mich auch um Mr. M.« 

»Sie meinen das sexistische Schwein?«, sagt Lana. 


»Verzeihung?« 

»Clayton«, sagt Lana. 

»Ach, ich mache dort sauber und noch so ein paar Sachen. 
Aber ich meine Marcel. Ich nenne ihn Mr. M. Ich füttere 
ihn. Und dann arbeite ich noch im Supermarkt.« 

»Dieser Löwe hat meinen Schleier gefressen«, sagt 
Tracee. 

»Ihren Schleier?« 

»Er schuldet mir Geld.« 

»Wer?« 

»Clayton. Der Löwe gehört ihm.« 

»Können Sie sich vorstellen, wie der Schleier auf Marcels 
Kopf gekommen ist?«, fragt Rita. 

»Hä?«, macht Tim. 

»Er hatte den Schleier auf dem Kopf«, sagt Tracee. 

Bei einem Schild mit der Aufschrift TULIP TREE MOTEL 
biegt Tim in eine gekieste Auffahrt ein. Das Motel ist ein 
einstöckiges Ziegelgebäude. Zwei weiße Säulen, denen 
man schon vom Auto aus ansieht, dass die Farbe abblättert, 
umrahmen eine tulpenförmige gelbe Tür. Das restliche 
Gebäude erstreckt sich nach rechts wie ein langer 
Eisenbahnzug. Eine weiße Wendeltreppe aus Holz führt 
hinauf auf einen Balkon, der im ersten Stock am ganzen 
Haus entlangreicht. Alle Zimmer sind von außen 
zugänglich. 

»Ein Motel können wir uns nicht leisten«, sagt Lana. 

»Das ist kein Motel«, sagt Tim. 

Tracee öffnet die Beifahrertür und stellt fest, dass Tim 
schnell ums Auto gelaufen ist und nun die Hand ausstreckt, 
um ihr herauszuhelfen. Er hilft auch Lana und Rita beim 
Aussteigen, dann nimmt er das Hochzeitskleid aus dem 
Kofferraum und trägt es so sorgfältig auf den Armen, als 
wäre es zerbrechlich. 

»Sind Sie verheiratet?«, erkundigt er sich bei Tracee. 

Tracee blinzelt und versucht, die Tränen zurückzuhalten. 

»Tut mir leid«, sagt Tim. »Er ist gestorben, oder? Ihr 
Verlobter. Er ist kurz vor der Hochzeit gestorben. Ich 


wusste, dass Sie eine tragische Geschichte erlebt haben. 
Ich habe es in Ihren Augen gelesen.« 

Tracee strömen die Tränen übers Gesicht. 

»Ich habe Taschentücher«, sagt Tim. »Hier, nehmen Sie 
sie aus meiner Tasche.« 

Tracee zieht ein Minipäckchen Taschentücher aus seiner 
hinteren Jeanstasche. 

»Behalten Sie das Päckchen. So etwas kann ich für fast 
nichts aus dem Supermarkt mitnehmen.« 

»Ich werde mein Hochzeitskleid nicht zum Kellnern 
anziehen«, erklärt Tracee Lana. 

Sie folgen Tim über die Wendeltreppe in den ersten Stock 
und beachten seine Warnung, das Geländer nicht 
anzufassen, weil sie sich sonst Splitter einziehen könnten. 
»Das war früher mal ein Motel, aber es kamen nie Gäste. 
Die Besitzerin hat es zu einem Dingsda gemacht ... Ich 
weiß nicht genau, wie man so etwas nennt. Vermutlich ein 
Mietshaus. Man kann hier Zimmer mieten.« 

Lana fragt: »Wie viele haben Sie?« 

»Eines.« Er schließt die Tür zu Nummer 17 auf. 
»Willkommen in meinem Zuhause. Machen Sie es sich 
gemütlich.« 

Die drei Frauen spähen hinein. Ein Doppelbett mit einem 
Bettgestell aus Kiefernholz nimmt den größten Teil des 
Raumes ein; die ausgebleichte Strukturtapete wellt sich an 
den Rändern. Dann gibt es noch einen roten Korbstuhl mit 
abgebrochenem Flechtwerk an den Armlehnen und einen 
alten kleinen Fernseher. Verschiedene Waren aus dem 
Supermarkt liegen aufgereiht auf dem Schreibtisch - eine 
gigantische Schachtel Sahnekaramellbonbons,  Ritz- 
Kräcker, ein übergroßes Glas mit Kopfschmerztabletten, ein 
Riesenglas Erdnussbutter, ein Viererpack Papierhandtücher 
und ein Zwölferpack Pfefferminz. 

»Kommt nicht infrage«, sagt Lana, nachdem sie die 
Unterkunft eingehend betrachtet hat. 

»Aber ich werde nicht im Weg sein«, sagt Tim. 

»Haben Sie oft Kopfweh?«, fragt Tracee. 


»Nein.« 

»Wofür dann die ganzen Tabletten?« 

»Zur Sicherheit.« 

»Wie wollen Sie das machen, uns nicht im Weg zu sein?«, 
will Lana wissen. 

»Kann ich eine davon haben?«, fragt Tracee. 

»Bedienen Sie sich. Wenn Sie etwas von den anderen 
Sachen wollen, nehmen Sie es ruhig.« Tim schiebt einen 
Schrank auf, und die Tür fällt aus der Schiene. Er klemmt 
sie wieder hinein und hängt das Hochzeitskleid auf. »Im 
Kühlschrank hier ist Sodawasser, falls Sie Durst haben.« Er 
klopft mit dem Fuß an die Tür. 

»Es ist doch bloß für eine Nacht«, sagt Rita. 

Lana und Tracee sind überrascht über ihre gute Laune 
und ihre Anpassungsfähigkeit. Rita erklärt: »Na, wir 
werden an einem Abend bestimmt genug verdienen, um 
uns ein eigenes Zimmer leisten zu können. Wie viel kann 
das schon kosten? Tim, würde es Ihnen etwas ausmachen, 
in der Badewanne zu schlafen?« 

»Es gibt keine Badewanne«, sagt Tim. »Nur eine Dusche. 
Dort werde ich schlafen.« 

Lana stellt ihre Handtasche ab. »Das ist sehr nett von 
Ihnen.« 
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Lana hat geduscht und ruht sich im Sessel aus. Ihr nasses 
Haar ist in ein sehr kleines Handtuch gewickelt, das sich 
immer wieder löst. Tim und Tracee sitzen ausgestreckt auf 
dem Bett, an das wackelige Kopfbrett gelehnt. Im 
Fernsehen läuft Family Feud, eine Gameshow, in der zwei 
Familien gegeneinander antreten. 

Tracees Gedanken sind bei der Diamanthalskette. Sie 
vermisst sie. Es juckt sie in den Fingern, die Kette 
anzufassen, aber bisher war sie keinen Augenblick lang 
unbeobachtet. 

»Schaut mal, wie dick der Mann ist«, sagt Lana und reißt 
sie aus ihrem Tagtraum. 

Tracee wendet ihre Aufmerksamkeit dem Fernseher zu. 
Der Mann ist wirklich fett, er ist der Vater der Familie 
Dalton und bemüht sich gerade, die Frage »Was geht im 
Urlaub am häufigsten verloren?« zu beantworten. Gepäck 
und Hotelzimmerschlüssel wurden bereits erwähnt. Er 
zerbricht sich den Kopf, aber ihm fällt nichts anderes ein. 

»Dein Kind«, sagt Lana. 

»Das ist gut!«, bemerkt Tim. 

»Kannst du dich an den Typen in der Nachbarschaft 
erinnern, der die Weltraumdiät gemacht hat?«, fragt 
Tracee. 

»Jim Bonny«, sagt Lana. 

»Der Arzt hatte ihn auf Spacebars gesetzt«, erklärt Tracee 
Tim, »diese Dinger, die Astronauten essen. Jedes Mal, wenn 
eine Mahlzeit fällig war, nahm er sich einen Riegel, immer 
eine andere Geschmacksrichtung. Ich weiß nicht, woraus 
sie eigentlich bestehen. Wenn man nur diese Dinger isst 
und sonst nichts, dann verliert man blitzschnell, na ja, eine 
Tonne Gewicht oder so, aber das bringt den Körper in eine 
Art unnatürlichen Zustand. Ich glaube, das heißt Atose.« 


»So heißt es nicht«, sagt Lana. 

Tim greift nach einer Stange, die aufrecht neben dem Bett 
steht. Es ist eine von denen, die am oberen Ende eine Art 
Greifer haben und die man im Supermarkt verwendet, um 
Schachteln aus den oberen Regalen zu holen. Tim benutzt 
sie in seinem Supermarkt-Job und nimmt sie jeden Abend 
mit nach Hause Er streckt sie in Richtung des 
Schreibtisches aus, umklammert mit dem Greifer den Griff 
einer Schublade, zieht sie auf und schließt sie wieder. »Ich 
muss überhaupt nie aufstehen«, sagt er. 

Rita kommt frisch geduscht aus dem Bad, gerade 
rechtzeitig, um zu sehen, wie Tim zur weiteren 
Demonstration mit der Stange die Bonbonschachtel vom 
Schreibtisch holt. »Sahnekaramellen?« Er bietet sie Tracee 
an. 

»Danke.« Sie durchwühlt die Schachtel nach einer Sorte, 
die sie mag. »Schaut mal, wie niedlich die sind.« Eines der 
klobigen Karamellstücke hält sie hoch, damit es alle 
bewundern können; es ist eingewickelt in gestreiftes 
Wachspapier, das an den Enden zusammengedreht ist. 

Mit der Stange reicht Tim Lana und Rita die Schachtel. 
Rita lehnt ab, aber Lana nimmt sich eine Handvoll. Dann 
schwingt er die Stange zurück zum Schreibtisch, lässt die 
Schachtel los und stellt die Stange wieder aufrecht hin. 
»Wenn ihr mich jetzt entschuldigt, ich muss ein paar 
Sachen erledigen. Ich komme dann wieder und bringe euch 
zum Lion.« Und schon ist er aus der Tür, noch ehe sie sich 
verabschieden können. 

Immer zwei Stufen auf einmal nehmend, rennt Tim die 
Treppe hinunter und über den Parkplatz. Er wird erst 
langsamer, als er schon eine Viertelmeile weit die Straße 
entlanggelaufen ist. Dann biegt er ab und joggt einen 
schmalen Weg zwischen einigen Kiefern hindurch. Da 
unten am Fluss kennt er eine Stelle, wo einige Leute 
Barsche oder Welse fangen und wo man gelegentlich sogar 
Otter findet, auch wenn er noch nie einen gesehen hat. Ist 
das nicht toll, dass er mit der hübschesten Frau, die er je 


getroffen hat, fernsehen darf, dass sie sogar bei ihm 
eingezogen ist - die Antwort auf ein heimliches Gebet - und 
dass er aus der Art, wie sie sich für das Bonbon bedankt 
hat, weiß, dass seine Mutter sie mögen wird? Hier ist sie, 
der Verlobte tot und verschwunden, sie steht vielleicht 
noch unter Schock, und dennoch bleibt sie optimistisch und 
erzählt Geschichten über Astronautenriegel. OÖ Mann, er 
hat es wirklich vermasselt. Er muss es ihr sagen. Er muss 
es gestehen. Er überlegt, wie er es begründen kann. Wie 
soll er das bloß erklären? 

Er steht am Ufer, wirft Steine über den Fluss, der an 
dieser Stelle so schmal ist wie ein Schwanenhals, und 
versucht zu begreifen, was passiert ist. 

Letzte Nacht - oder eigentlich am frühen Morgen - hat er, 
ehe er heimfuhr, einen Abstecher zum Lion gemacht, weil 
es sein Job ist, in dem Lokal zu putzen. Allerdings fährt er 
gelegentlich auch dann vorbei, wenn der Lion geschlossen 
ist, einfach nur, um dort zu sitzen und das wilde Tier 
anzusehen, das ihn überhaupt nicht beachtet. Zwei einsame 
Männer, einer schon älter (der Löwe), der andere noch jung 
(Tim), vierundzwanzig und das berufspraktische 
Community College in Raleigh seit zwei Jahren hinter sich. 
Dort hat er die Möbelbranche bis in alle Einzelheiten 
studiert, was sich als komplett nutzlos erwiesen hat, weil 
die Firmen - und es gab viele davon - während seines 
Studiums die Produktion nach Mexiko verlegten. »Ist 
gerade ungünstig. Personalkürzungen. Niemand stellt ein«, 
sagt er zu allen, die sich erkundigen. Aber das tut kaum 
einer, weil alle wissen, dass diese Personalkürzungen fast 
das ganze Land betreffen. 

Tim machte sich daran, sich einen anderen Plan und ein 
anderes Leben zusammenzuschustern. 

Im Supermarkt hat er wahnsinnig spät noch gearbeitet, 
weil Ronald, der die Schicht nach ihm macht, einen 
kranken Hund hat. Tim wollte deswegen kein Theater 
veranstalten, auch wenn King ziemlich oft krank wird, und 
Tami, die an der Kasse sitzt, findet, dass Ronald ein 


Arschloch ist. Macht doch nichts, wenn Tim ein paar 
Überstunden einlegt. Macht doch nichts, dass Tim 
Assistent des Filialleiters ist und überhaupt nicht für 
Ronald einspringen dürfte Tim kann Tami nicht allein 
lassen, man weiß nie, was passiert. Sie hatten zwar noch 
nie einen Raubüberfall, aber die Kunden können ziemlich 
lästig werden. Die Information, dass es beim Umtausch 
kein Bargeld gibt, lässt sie gelegentlich ganz schön 
ausrasten. Es war drei Uhr morgens, sogar noch ein 
bisschen später, als er in den Lion kam, um zu erledigen, 
was er am Tag zuvor absichtlich liegen gelassen hatte. Alles 
nur, um nicht in das elende, winzige Zimmer zu müssen, in 
dem er lebt. 

Die Frauen entdeckte er nicht, weil er nicht ins Herrenklo 
ging. Er bemerkte auch das offen stehende Fenster nicht, 
vielleicht, weil er abgelenkt war. Er hatte Heimweh. 

Er sehnte sich nach dem Haus seiner Mutter, sechzig 
Meilen weit weg in der Nähe von Wendell. Er vermisst es 
sehr, besonders die Gerüche. Seine Mutter bäckt ständig 
irgendetwas, Kekse oder Obstkuchen mit Streuseln - 
Heidelbeeren oder Apfel. Sie wäscht ihm die Wäsche, und 
sein Bett zu Hause ist bequem. Die Bettwäsche riecht gut. 
Seine Mutter trocknet sie auf altmodische Art draußen auf 
der Leine. 

Er hatte die Stange mit in den Pub genommen. Wieso 
bloß? Am liebsten würde er sich jetzt dafür ohrfeigen. Er 
sperrte das Hängeschloss auf, bekam wie immer 
Rostflecken an den Händen und holte dann die Stange aus 
dem Auto. Klar, er brauchte sie. Die Rollen mit den 
Papierhandtüchern lagen ganz hinten im obersten Fach 
eines vollgepackten Schranks. Trotzdem hätte er auch auf 
einen Stuhl steigen können. Drinnen im Lion drückte er nur 
einen einzigen Lichtschalter Ein paar Wandlampen 
verbreiteten schummriges Licht, und es dauerte eine Weile, 
bis ihm etwas auffiel. Tim spart Strom. Er benutzt nur die 
Lampen, die er wirklich braucht, weil Clayton sich darüber 
freut. Dass die Klimaanlage für Mr. M während der 


Sommermonate rund um die Uhr laufen müsse, bringe ihn 
schon an den Rand der Pleite, sagt Clayton. »So weit habe 
ich damals einfach nicht gedacht«, hat er ihm erzählt. 

Der Löwe lag auf der Seite und schlief. Tim hatte 
nachgesehen - die Augen standen offen. Manchmal waren 
sie offen, manchmal zu, was Tim faszinierend findet. Hat 
ein Löwe zwei Arten von Schlaf? 

Er war gerade damit fertig geworden, die paar 
schmutzigen Tische abzuwischen, als er ein gutes Stück 
entfernt, auf der anderen Seite des Raumes, das 
Durcheinander auf der Theke bemerkte und hinüberging, 
um es sich genauer anzuschauen. 

Drei halb leere Gläser, in denen wahrscheinlich Pepsi war, 
herumliegende Nüsse und Krümel von Salzbrezeln sowie 
ein zur Hälfte geleertes Glas mit Maraschinokirschen. Der 
kleine Kühlschrank unter der Bar stand offen. Weit offen. 
Er weiß noch, dass er sich darüber gewundert hat. Er sah 
sich die Tür an, aber sie war nicht kaputt. Jemand war 
nachlässig gewesen, mehr nicht. Er holte eine Kirsche aus 
dem Glas und steckte sie in den Mund. Er nahm noch eine, 
setzte sich auf einen Hocker und kaute. 

Sie schmeckten köstlich. Er aß den Rest. 

Dann sah er es. 

Er wischte sich die Hände an den Jeans ab, ehe er nach 
dem zarten Ding griff und es hin und her drehte. Es 
dauerte eine Weile, bis er begriff, was es war: ein 
Hochzeitsschleier. Warum hat er ihn nicht in die Schachtel 
mit den Fundstücken gelegt, die in der Küche stand und in 
der schon mehrere Sonnenbrillen, ein Schal, ein Stirnband 
und ein Herrenstiefel waren? Es gab überhaupt keinen 
Grund, mit etwas so Kostbarem herumzuspielen, einem 
Ding, das für jemanden ganz offensichtlich wertvoll war, 
und jetzt wusste er auch, für wen. Stattdessen hatte es ihn 
neugierig gemacht. Wer hatte geheiratet? Clayton nicht, 
das konnte er ausschließen. Man musste sich erst ein 
paarmal verabreden, ehe man heiraten konnte, und seit 


ihm die Frau abgehauen war, wie seine Mutter ihm erzählt 
hatte, war Clayton solo. Tagaus, tagein solo. 


Mit dem Greifer der Stange fasste Tim den Schleier an der 
glitzernden Krone, winkte damit hin und her. Er weiß noch, 
dass er »hübsches Ding« dachte, als der Netzstoff wie ein 
Segel im Wind flatterte. Sehr schräg stützte er sich mit 
dem Ellbogen auf die Theke und sah hinauf zu dem 
Schleier, als er die Stange, die er mit der freien Hand 
schwenkte, plötzlich sinken ließ. Ach je, er war so müde. 
Daran erinnert er sich noch ganz genau, weil es der 
Moment ist, auf den er jede Nacht wartet - so erschöpft 
und hinüber zu sein, dass ihn der Gedanke, in das leere, 
muffige Zimmer im Tulip Tree Motel zurückzukehren, nicht 
absolut fertigmacht. 

Ich probiere jetzt bloß noch eines, dachte er noch, eine 
einzige Sache, und dann gehe ich. 
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Der Haken ist verbogen. Die Tür ist aufgequollen oder 
geschrumpft oder hängt schief. Auf jeden Fall kann sie das 
Bad nicht absperren. Wie haben Lana und Rita das 
gemacht? Vielleicht war es ihnen egal. Schließlich drückt 
Tracee den Haken gewaltsam in die Metallöse und zwickt 
sich den Finger. 

Sie stellt ihre Handtasche auf dem Rand des 
Waschbeckens ab, Öffnet sie weit und sieht ganz unten die 
Halskette glitzern. Sie probiert sie nur selten an. Schon der 
bloße Anblick wirkt hypnotisierend auf sie, löst Fantasien 
aus von einem Leben, das sie nicht hatte. Sie legt die Kette 
auf den Spülkasten und freut sich über das Glitzern, 
während sie sich das Gesicht wäscht und ihr Hemd hebt, 
um sich mit kühlem Wasser direkt aus dem Hahn zu 
bespritzen. Die Halskette ist noch keine Woche lang in 
ihrem Besitz, aber wenn sie nicht alle paar Stunden 
nachsieht, macht sie sich Sorgen, die Kette könnte 
verschwunden sein - aus der Handtasche gefallen oder 
vielleicht sogar gestohlen. 

Lana klopft an die Tür. 

Tracee greift schnell nach der Kette. 

»Wir müssen los«, sagt Lana. 

Tracee versteckt die Halskette wieder in ihrer 
Handtasche, tief unter den anderen Sachen. 

»Was?«, fragt Lana, als Tracee die Tür Öffnet. 

»Was was?«, gibt Tracee zurück. 

Lana flüstert: »Hast du gerade etwas geklaut?« 

Tracee breitet die Arme weit aus. Wie denn? Hier gibt es 
doch nichts zu stehlen. 

»Du hattest diesen besonderen Gesichtsausdruck.« 
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Um zehn Uhr an diesem Abend wird den Frauen klar, in 
was für einem Schlamassel sie stecken: Der Lion ist nicht 
gut besucht. Gerade mal sechs Tische sind besetzt, 
vereinzelte Inseln der Aktivität, einer davon von ein paar 
Männern aus der nahen Fabrik, die eine Scheidung feiern. 
Sie sind bei ihrem dritten Pitcher Bier und bestellen den 
vierten. Ein paar von Claytons Freunden liegen ihm damit 
in den Ohren, dass die NASCAR-Rennserie absolut am Ende 
ist. Ein ruhiges Paar zeigt Tracee Fotos von den 
Enkelkindern. Die beiden nippen schon seit zwei Stunden 
am selben Whiskey-Cocktail, obwohl Tracee sich alle 
zwanzig Minuten höflich erkundigt, ob sie noch etwas 
bestellen möchten. Sie füllt die Erdnussschale immer 
wieder auf. 

Clayton steht in seinen Sweatshirt-Klamotten hinter der 
Bar und bietet einen deprimierenden Anblick, finden die 
Frauen. 

Rita nimmt ihre Aufgabe ernst. Sie stellt fest, dass die 
unbenutzten Gläser schmutzig sind und gespült werden 
müssen. »Ich hatte in meinem ganzen Leben noch keine 
Arbeit, für die ich bezahlt wurde«, vertraut sie Tracee und 
Lana an. Hin und wieder sieht sie prüfend zu dem Löwen 
hinüber, entweder mit einem schnellen Blick beim 
Abräumen der Tische oder indem sie das Spülbecken 
verlässt und sich auf die Schwelle stellt. Von der Küche aus 
kann sie ihn gut sehen. Vielleicht haltst du mich für 
neugierig wie alle anderen, wie eine Zoobesucherin. Aber 
das bin ich nicht, würde sie ihm gern mitteilen. Er sieht 
nicht zu ihr, er hat allen den Rücken zugekehrt. Seit 
Stunden liegt er auf der Seite, mit erhobenem Kopf, so 
unbewegt wie ein Ausstellungsstück im Museum. Seine 
Ohren, rund wie Fäustlinge, stehen aus der buschigen, 


verfilzten Mähne hervor Gelegentlich zucken sie sehr 
schnell vor und zurück, das einzige Lebenszeichen. 

»Wann bekommen wir unseren Lohn?«, fragt Lana 
Clayton. 

»Nach vierzehn Tagen.« 

Lana stöhnt. 

»Ihr könnt das Trinkgeld behalten.« 

Ihr ist klar, dass das nicht viel sein wird. »Wisst ihr, als er 
Marybeth rausgeworfen hat, ist mir durch den Kopf 
geschossen, wie wohl eine einzige Kellnerin mit dem 
ganzen Laden hier klargekommen ist. Jetzt wissen wir es«, 
sagt sie zu Tracee und Rita. 

Nachdenklich steht sie an einem Ende der Bartheke und 
beobachtet eine Frau, die mit ihrem Freund ein Trinkspiel 
spielt, bei dem man eine Münze werfen und ein Glas Bier in 
einem Zug leeren muss. Die Frau, jünger als Lana, ist eine 
kleine Blondine mit zu viel schwarzem Augen-Make-up und 
einem breiten Mund. Er nimmt den größten Teil ihres 
Gesichts ein, weil sie jedes Mal laut lacht, wenn ihr das 
Bier übers Kinn tropft. Was sie anhat, ist kaum mehr als ein 
halbes Kleid. Ihre Brüste hängen heraus, und der Stoff, 
nass vom Bier, klebt ihr auf der Haut. Sie stellt einen 
nackten, schmutzigen Fuß auf den Tisch, und jeder kann 
ihr unter den Rock sehen. 

Als die Frau auf dem Weg zum Klo gegen einen Stuhl stößt 
und dann gegen einen weiteren, folgt Lana ihr. Sie stellt 
sich mit dem Rücken zum Waschbecken, hält den Blick auf 
die Kabinentür gerichtet und wartet darauf, dass die Frau 
herauskommt. »Hallo«, sagt Lana in sehr freundlichem 
Tonfall. Allerdings sieht sie nicht freundlich aus. Sie sieht 
so streng aus wie eine Mutter. Wäre die Frau nicht 
betrunken, dann wüsste sie sofort, dass es Arger geben 
wird, aber die Fröhlichkeit in Lanas Stimme verwirrt sie. 
Sie kneift die Augen zusammen, als könnte sie vor lauter 
Nebel nichts erkennen. 

»Ich bin Lana.« 

»Candy«, sagt die Frau. Sie wäscht sich die Hände. 


»Ich meine es gut mit dir, Candy, bitte vertrau mir. Du hast 
ein Alkoholproblem.« 

Candy schaut in den Spiegel und zwinkert mehrmals. 

»Du hast keinen Knopf zum Abschalten. Weißt du, was das 
bedeutet?« 

Mit tropfenden Händen klickt Candy ihre pinkfarbene 
Plastik-Unterarmtasche auf und holt ein Mobiltelefon 
heraus. Während sie wählt, hebt sie einen Finger zum 
Zeichen, dass Lana warten soll. »Hilfe«, sagt sie ins 
Telefon. 

»Ich helfe dir«, sagt Lana. »Darum bin ich hier. Ich war 
du.« 

»Und wer bist du jetzt?«, fragt Candy. 

Die Tür fliegt auf. Beide zucken erschrocken zusammen, 
obwohl Candy damit gerechnet hat. »Was ist hier los?«, 
schreit der Freund, als hätte er erwartet, ein Feuer löschen 
zu müssen. 

»Nichts, reg dich nicht auf«, sagt Lana. 

»Sie ist übergeschnappt!«, sagt Candy. 

»Deine Freundin hat ein Alkoholproblem.« 

»Mach die Fliege!« 

Lana achtet nicht auf ihn, sie redet nur mit Candy: »Du 
kannst doch kaum noch laufen.« 

»Halt den Rand!«, brüllt Candy. Lana braucht einen 
Moment, ehe sie versteht, was damit gemeint ist. Der 
Ausdruck »voll bis zum Rand« ist ihr vertrauter. 

»He, wir haben gesagt, du sollst die Fliege machen, also 
verzieh dich.« 

Lana brüllt: »Deine Freundin ist Alkoholikerin!« 

»Ach, verdammt«, sagt Clayton und schiebt die Tür auf. 
Hinter ihm drängeln sich einige Gäste. 

»Du kannst nicht mehr laufen!«, schreit Lana. 

»Kann ich schon!«, schreit Candy zurück. 

Clayton trennt die beiden. »Okay, es reicht, das war’s.« Er 
wendet Lana den Rücken zu und lächelt Candy an. »Geht’s 
dir gut? Na klar«, fügt er hinzu, ehe sie widersprechen 
kann. »Komm, Danny, bring deine schöne Freundin an den 


Tisch zurück.« Zu den sich hinter ihm drängenden Gästen 
sagt er: »Kleine Meinungsverschiedenheit. Schon vorbei.« 

Danny legt den Arm um Candy und markiert mit einem 
festen Griff um ihre Schulter sein Territorium. Sie schiebt 
ihm den Arm um die Taille. »Scheißtussi«, sagt sie im 
Weggehen. 

Lana schaut in den Spiegel und zupft an ihren Haaren 
herum. »Wie können Sie jemandem, der schon so fertig ist, 
noch etwas ausschenken?«, fragt sie Clayton. »Ich hoffe, 
Sie erwarten nicht, dass ich das auch mache.« 

»Wenn Sie kündigen wollen, dann tun Sie’s.« 

»Ich will nicht kündigen. Ich bemühe mich, darüber zu 
reden.« 

»Sie bemühen sich nicht genug.« 

Sie geht hinter ihm her zur Theke. 

Clayton schenkt sich ein kleines Glas Whiskey ein und 
kippt es hinunter. Er hält die Flasche hoch und bietet Lana 
ebenfalls einen an. 

»Ich trinke nicht«, sagt Lana empört. 

»Damit komme ich schon klar.« 

»Ich wüsste nicht, was Sie das angeht.« 

»Von Natur aus streitsüchtig. OÖ verdammt. Ich wünsch 
mir Marybeth zurück. Ihre Freundin ist ganz 
durcheinander.« Er deutet hinüber. 

An einem Tisch nahe dem Käfig ist Tracee auf einen Stuhl 
gesunken und wischt sich über die Augen. Vorgebeugt sitzt 
sie da, mit aneinandergepressten Knien und hängenden 
Armen. Lana geht schnell zu ihr, setzt sich neben sie und 
lehnt sich zu ihr. »Was ist denn los, Tracee?« 

»Was machst du bloß?« 

»Wie meinst du das?« 

Tracee deutet mit dem Kopf zu Danny und Candy hinüber. 
Er steht jetzt an der Bar und bezahlt, während Candy 
liebevoll an seiner Schulter knabbert. 

»Ich habe versucht zu helfen. Sie braucht Hilfe. Und sie 
hat sich auf mich gestürzt, kannst du dir das vorstellen?« 

»Denk doch mal, wenn sie das jemandem erzählen!« 


»Was sollen sie jemandem erzählen?« 

»Ich weiß nicht, dass hier neue Kellnerinnen sind und ...« 

»Und was?« 

Tracee zupft an einer Locke und verdreht sie. »Du wirst 
ek 
»Was?« 

»Nicht ausrasten?« 

»Warum?« 

»Ich meine, vor Wut.« 

»Wovon redest du? Sie war doch wütend, sie hat getobt!« 

»Bitte versprich’s mir.« 

»Ich versprech’s dir. Ich weiß gar nicht, wovon du redest.« 

Tim kommt eilig herein, in der Hand seine Greifstange 
und eine Plastiktüte des Supermarkts. Er hält sofort 
Ausschau nach Tracee - er muss den Druck von der Seele 
bekommen. Er hat eine Entschuldigungsrede vorbereitet, 
ein Schuldbekenntnis wegen des Schleiers, hat sie im Kopf 
immer wieder geprobt. Aber als er sieht, wie die Frauen die 
Köpfe zusammenstecken und dass Tracee sich die Nase 
putzt, will er sie nicht stören. Ein Augenblick der Trauer, 
wie er vermutet. Stattdessen winkt er Clayton zur 
Begrüßung zu und macht sich an die Arbeit. 

Marcel, der vielleicht das Abendessen riecht, erhebt sich 
langsam und dreht sich, als Tim die Tüte auf einem der 
vorderen Tische in der Nähe der beiden Frauen abstellt, 
zum ersten Mal an diesem Abend um. Tim nickt, ruft 
»Guten Abend!« - in dem Bestreben, Tracee zu gefallen, 
besinnt er sich auf Umgangsformen, die er nur aus alten 
Filmen und Fernsehsendungen kennt. Marcel kommt näher, 
als Tim fünf Pfund Rindsschulter herausholt (das Pfund zu 
3,89 Dollar im Sonderangebot), die Plastikumhüllung und 
den Styroporteller entfernt und das Fleischstück mit der 
Greifstange fasst. 

»Damit haben Sie auch Marcel den Schleier aufgesetzt«, 
sagt Rita. 

»Was?«, ruft Tracee. 


»Das tut mir echt leid«, sagt Tim. »Ich hoffe, Sie können 
mir verzeihen.« 

Tracee verzieht das Gesicht, während sie versucht, das 
Gehörte zu begreifen. Dass Tim und nicht Clayton der 
Schuldige ist, erfordert eine vollständige gedankliche 
Kehrtwendung, und dazu braucht sie eine Weile. 

»Natürlich verzeiht sie Ihnen«, sagt Lana. »Schließlich 
haben Sie uns bei sich aufgenommen. « 

»Ich bezahle ihn. Bitte glauben Sie mir.« 

»Ist schon okay«, sagt Tracee, aber ihre Stirn ist noch 
immer gerunzelt. 

»Sie schlafen in der Dusche«, sagt Lana. 

»Ach, ich würde auch im Waschbecken schlafen.« 

Rita bemerkt: »Marcel hat Hunger.« 

»Stimmt«, sagt Tim. 

»Aber warum haben Sie das gemacht?«, fragt Tracee. 
»Das verstehe ich nicht.« 

Tim denkt über seine Beweggründe nach, obwohl er das 
schon stundenlang getan hat. »Zum Spaß, vermutlich.« Er 
streckt die Greifstange aus und schiebt das Fleisch durchs 
Gitter. Dann drückt er einen Knopf an der Stange und löst 
den Greifer. Das Fleisch fällt, Marcel stürzt sich darauf. 

»Näher kommen Sie Marcel nie?«, sagt Rita. 

»Nein.« 

»Niemand geht näher an ihn heran?« 

»Vermutlich. Wenn er oder sie nicht verrückt ist.« 

Rita sieht Marcel zu, wie er sein Fleisch verzehrt. Die 
Gier, die vollständige Konzentration erinnert sie an die 
Zeiten, als sie im Geheimen ganze Bleche mit Kuchen in 
sich hineingeschlungen hat. Manchmal hat sie sich dazu im 
Schrank versteckt und ihn danach sorgfältig ausgesaugt. 
Sie hat die Düse auf jede nur vorstellbare Nische und Ritze 
gehalten in der Sorge, Harry könnte Krümel auf seinen 
Kleidern entdecken. 

»Er muss ganz ausgehungert sein vor Sehnsucht nach 
Kontakt.« 


Als sie das sagt, merkt sie nicht, dass niemand mehr in 
der Nähe ist. Tim hat seine Arbeit erledigt und ist 
gegangen. Marcel ist mit dem Fressen fertig, er leckt sich 
die Pfoten und reibt sich über die Nase. Vielleicht juckt sie. 
Er steht auf, und da tritt Rita ganz nahe an den Käfig 
heran. Der große Kopf des Löwen ist an den Stangen. Sie 
bemerkt das Grau in seiner Mähne und spürt seinen Atem 
im Gesicht, als sie leise zu ihm sagt: »Ausgehungert nach 
Kontakt - ich weiß, wie sich das anfühlt.« 

»Hey, komm in die Gänge!«, ruft Clayton ihr zu. »Steh hier 
nicht mit den schmutzigen Gläsern herum, das sieht nicht 
gut aus. Und hast du nichts anderes anzuziehen?« 

Rita reißt sich die Schleife von der Bluse, und Clayton ist 
verblüfft. Dann nimmt sie das Tablett mit den Gläsern und 
geht zur Küche. An der Tür dreht sie sich noch einmal um. 

Der Löwe sieht ihr nach. Sie erwidert seinen Blick. 
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Ihr gemeinsames Trinkgeld an diesem Abend beläuft sich 
auf 14 Dollar. Das lässt sich nicht durch drei teilen. Rita 
besteht darauf, nur vier Dollar zu nehmen, so bleiben für 
Lana und Tracee jeweils fünf. 

Auf der Heimfahrt schlägt Tim vor, noch beim Supermarkt 
vorbeizuschauen. »Vierundzwanzig Stunden geöffnet.« Er 
versichert ihnen, dass sie sich nehmen können, was sie 
brauchen, und nichts dafür bezahlen müssen, schließlich ist 
er stellvertretender Geschäftsführer. »Das ist das Mindeste, 
was ich tun kann«, sagt er zu Tracee. 

Im Laden nimmt er Tami, die Kassiererin, beiseite und 
sagt ihr, sie soll die ganzen Einkäufe der Frauen auf seine 
Liste schreiben. 

»Was für eine Liste?«, will Tami wissen. 

»Fang eine an.« 

Tami wendet sich ab und liest weiter in der In Touch. 

»Ist der Bussard hier irgendwo?« Bussard ist ihr 
Spitzname für den Besitzer, der davon allerdings keine 
Ahnung hat. 

»Im Büro«, sagt sie. 

»Kommt nicht infrage«, sagt der Bussard, als Tim ihn 
darum bittet. 

»Sie haben mir nicht einmal dann mehr bezahlt, als Sie 
mich befördert haben. Nicht einen einzigen Dollar. Und das 
Stapeln und Auszeichnen mache ich noch immer, obwohl 
ich alles hier am Laufen halte. Und ich bin der Beste, das 
wissen Sie genau. Da können Sie mir wenigstens das 
geben, was die drei kaufen.« 

Der Bussard säubert sich die Fingernägel mit dem 
Taschenmesser. 

»Ich arbeite es ab, zwei Stunden extra pro Woche.« 

»Faires Angebot«, sagt der Bussard. 


»Was immer ihr braucht, es geht auf mich«, schreit Tim 
den Frauen zu, die bereits zwischen den Regalen 
unterwegs sind. 

Lana ruft: »Ein Stück Seife und eine Zahnpasta für uns 
drei zusammen. Und drei Zahnbürsten. Die hole ich.« 

Tracee probiert Sonnenbrillen. Am besten gefällt ihr eine 
mit rotem Rahmen und schwarzen Gläsern. Wenn sie die 
aufhat, kommt sie sich vor wie eine Gangsterbraut. Sie 
schiebt die Brille gerade in ihre Handtasche, als Tim 
schlitternd an ihrem Gang haltmacht. »Nehmen Sie sich, 
was Sie wollen.« 

Sein freundliches Gesicht strahlt Herzensgüte und 
Großzügigkeit aus. Sie würde die Sonnenbrille gern 
zurücklegen. Wenn das Ding doch nur aus ihrer 
Handtasche auf den Ständer zurückspringen würde! Aber 
alles, was Tracee sagen kann, ist: »Danke, das ist wirklich 
nett von Ihnen, aber Lana besorgt schon alles, was ich 
brauche.« 

Rita wandert einen Gang nach dem anderen ab. Sie greift 
nach einer Tüte Fruchtgummi, legt sie zurück und nimmt 
sie wieder. Ziellos schlendert sie durch die Make-up- 
Abteilung, bis ihr etwas auffällt, das 
»Schmetterlingswaschlappen« heißt, pastellfarbener 
Netzstoff, der zu einem weichen Ball genäht ist. Sie fährt 
sich damit über den Arm und beschließt, dass sie das gerne 
hätte. Nun holt sie einen Plastikkorb, um ihre Einkäufe zu 
tragen. Sie geht zu den Regalen mit den Strümpfen und 
Seidenstrumpfhosen - sie braucht ein paar Strumpfhosen -, 
aber dann bemerkt sie auf der gegenüberliegenden Seite 
einen Dreierpack mit Damenunterwäsche, zu sechs Dollar 
im Angebot. Nachdem sie die Bilder auf der Papphülle 
gründlich studiert hat, entscheidet sie sich für den eher 
braven Bikini-Schnitt. Sie geht weiter, liest sämtliche 
Etiketten auf den Handcremes und steht dann vor den 
Shampoos und Haarspülungen. Sie versucht 
herauszufinden, was sie nehmen soll, sie weiß nicht einmal, 
ob ihre Haare trocken, normal oder fettig sind. Mit diesen 


Unterschieden konnte sie noch nie etwas anfangen. Eine 
Spülung hat sie niemals ausprobiert, und ihr Leben lang 
hat sie das gleiche billige Shampoo verwendet. Als sie eine 
Kombination aus Shampoo und Spülung entdeckt, die 
»Fresh & Breezy« heißt, schraubt sie den Deckel auf und 
atmet tief ein. Ein angenehmer Duft, nicht zu süß, nach 
Tannennadeln und Löwenzahn. 

Hoffentlich ist es das Richtige für das, was sie vorhat. 
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Rita konnte schon immer ohne Hilfe eines Weckers genau 
zur richtigen Zeit aufwachen. Um fünf Uhr morgens setzt 
sie sich im Sessel auf, überlegt einen Moment lang, wo sie 
sich befindet, und ist dann erleichtert. Es war ein bisschen 
schwierig, auf diese Weise zu schlafen, halb sitzend und 
halb liegend, die Beine auf dem Doppelbett, das sich 
Tracee und Lana teilen. 

Sie hebt die Füße vom Bettüberwurf und stellt sie auf den 
Boden, wartet noch kurz, um zu sehen, ob sich Lana oder 
Tracee rühren, und als das nicht geschieht, steht sie auf 
und schleicht zum Schrank. Der Teppich unter ihren 
Fußsohlen fühlt sich an wie ein alter, trockener Schwamm. 
Vorsichtig schiebt sie die Schranktür auf, nimmt Tims Hose 
vom Haken, durchsucht die Taschen und findet dann, was 
sie sucht: seine Schlüssel. 

Auf Zehenspitzen geht sie ins Badezimmer, wo sich Tim in 
der Dusche zusammengerollt hat, mit einem gefalteten 
Handtuch als Kopfkissen und einem dünnen Badelaken als 
Bettdecke. Gestern Abend hat er ihnen T-Shirts als 
Nachtwäsche gegeben, und vor dem Schlafengehen haben 
sie alle ihre Kleider ausgewaschen und dann zum Trocknen 
aufgehängt - über die Duschstange und die 
Handtuchhalter, den Waschbeckenrand und den - natürlich 
heruntergeklappten - Deckel der Toilette. 

Rita nimmt ihre Bluse, den Rock, den BH und die 
Strumpfhose und schleicht wieder hinaus. Sie beginnt sich 
anzuziehen, aber dann denkt sie, dass es draußen ohnehin 
dunkel ist, und verlässt in Tims T-Shirt mäuschenstill das 
Zimmer. Ihre Kleidung, die Schuhe und die Schachtel mit 
der neuen Unterwäsche nimmt sie mit. Eigentlich hat sie 
gehofft, auf dem Weg zu Tims Wagen einen Abfalleimer zu 
finden, aber weil da keiner ist, steckt sie die alte 


Strumpfhose in Tims Handschuhfach, um sie später 
wegzuwerfen. Im Auto zieht sie sich an, genießt das freie 
Gefühl nackter Beine und einer knapp geschnittenen 
Unterhose, und gleich darauf ist sie am Lion. Sie findet den 
richtigen Schlüssel an der Kette und schließt das 
Vorhängeschloss auf. 

Drinnen verschwindet sie sofort in der Damentoilette. Sie 
wäscht sich die Haare mit dem neuen Shampoo, das 
gleichzeitig eine Spülung ist. Es gibt kein heißes Wasser, 
aber nach dem ersten Schreck findet sie das erfrischend. 
Die Haare reichen ihr bis zur Mitte des Rückens, sie hat sie 
seit Jahren nicht schneiden lassen. 

Als sie fertig ist, legt sie sich die nassen Haare wie einen 
weiten Umhang über die Schultern. 

Rita verlässt die Damentoilette und geht zu Marcels Käfig. 
Marcel schläft, er liegt auf der Seite und hat die 
Vorderpfoten übereinandergelegt. Die Pfoten sehen so 
weich aus wie die eines Stofftiers. Sie bemerkt kleine 
braune Sommersprossen unter seiner Nase, die eine Art 
Schnurrbart formen. 

Mit dem Rücken zum Käfig setzt sie sich auf den Boden, 
direkt vor die Käfigstangen. Sie streicht sich die Haare 
glatt. 

Und sitzt. 

Und sitzt. 

Sie spürt die Anwesenheit des Löwen hinter sich. Sein 
Kopf ragt hinter ihr auf, und sie hört, wie er schnüffelt. Erst 
kurz, dann länger und genussvoller. Sie weiß, dass er an 
ihren Haaren schnüffelt und dass es ihm gefällt. 

Mindestens eine halbe Stunde lang bleibt sie sitzen, fast 
ohne sich zu rühren, und lauscht nur auf Marcels 
freundliches Schnüffeln - o ja, sie ist davon überzeugt, dass 
es freundlich ist. 

Dann verabschiedet sie sich von Marcel, sperrt das Lokal 
ab und fährt unter einem wolkenlosen Himmel, an dem sich 
das erste Tageslicht zeigt, zurück zum Motel. 


Beim Betreten des Zimmers dreht sie den Türknauf so 
vorsichtig, dass fast kein Klicken zu hören ist. Alle schlafen 
noch. Sie schiebt die Schlüssel wieder in Tims 
Hosentasche. 

An diesem Abend folgt der Löwe Rita, während sie die 
Tische abräumt. Er marschiert von einer Seite des Käfigs 
zur anderen. 
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Am nächsten Tag bittet Rita Tim, sie vor der Bibliothek 
abzusetzen. Er hat gerade eine sechzehnjährige 
Fahrschülerin namens Debi, und auf der Fahrt kommt sich 
Rita vor wie in der Achterbahn. Bei jedem Abbiegen 
beschleunigt Debi, dann überlegt sie es sich anders und 
tritt fest auf die Bremse. Vor der Bibliothek fährt sie trotz 
Tims Warnung krachend gegen den Randstein. 

Die Bibliothekarin ist hilfsbereit und zeigt Rita einen 
Computer mit Internetzugang. Wer ist diese unscheinbare 
Frau, die aussieht wie eine alte Jungfer in einem 
historischen Roman?, fragt sich die Bibliothekarin. Was 
sucht sie bloß in der Ortsbücherei von Fairville? 

Verstohlen wirft sie einen Blick über Ritas Schulter, um zu 
sehen, wonach sie bei Google sucht. Auf dem Bildschirm 
sieht man einen Löwen, der durch einen Reifen springt. Die 
Bildunterschrift lautet: »Probieren Sie nichts aus, wenn der 
Löwe hungrig ist.« 

Während die Bibliothekarin weggeht, weil das Telefon 
klingelt, scrollt Rita nach unten und liest weiter. 


Der Lion und der Löwe 


Als Clayton den Lion vor zwanzig Jahren baute, hatte die 
Möbelindustrie von North Carolina ihre Blütezeit, und der 
Tabakanbau lohnte sich noch. Die Gestaltung des Gebäudes 
war eine Idee seiner Frau Helen, sie nannte es: »Eine wilde 
Mischung.« 

»Du brauchst nicht viel Geld auszugeben - kauf alles, was 
es auf dem Schrottplatz so gibt, und bau es irgendwie 
zusammen. Fine so verrückte Konstruktion wird 
Aufmerksamkeit erregen«, sagte sie. Und sie behielt recht. 

Er kann sich noch an den Abend erinnern, als ihnen die 
Idee dazu kam. Alle ihre Freunde hatten längst Kinder, aber 
Helen war kein mütterlicher Typ. Dennoch wünschten sie 
sich etwas Gemeinsames, ein Projekt. Sie gingen ins 
Outback Steakhouse - es war ihr zweiter Hochzeitstag - 
und aßen dort in einer Ecknische ihre Steaks. Alle ihre 
Bekannten tranken Bier, aber Helen bestellte immer 
»Weißwein, einfach den, den Sie haben«. Während des 
gesamten Essens rauchte sie, legte die Zigaretten 
zwischendurch brennend in den Aschenbecher und nahm 
ab und zu einen tiefen Zug. »Wir sind Nachtlichter«, stellte 
sie fest, und so hatten sie schließlich den Einfall, eine Bar 
zu eröffnen, eine große mit einer Jukebox und einer 
Tanzfläche. 

Obwohl es ein kalter Dezemberabend war, fuhren sie 
hinterher noch mit dem Chevy durch den Ort, das Verdeck 
nach unten geklappt. Helen nahm ihren Schal ab und ließ 
sich den Wind durch die sorgfältig gelegte und auftoupierte 
Lockenfrisur wehen. Für ihre Haare benutzte sie immer 
Heizwickler, so dick wie kleine Getränkedosen. Sie fuhren 
die Straßen entlang und hielten Ausschau nach »Zu 
Verkaufen«-Schildern, und als sie sahen, dass an der 
Winstead Road ein größeres Grundstück angeboten wurde, 


waren sie hocherfreut. Die Lage so nah an der Landstraße 
war ausgezeichnet. 

Helen war knochig, ihre Hüftknochen standen vor. Sie 
hatte dünne Arme mit kantigen Ellbogen, schmale, feste 
Schultern und spitze Brüste. Wenn man diese Frau 
umarmte, musste man aufpassen, dass man sich nicht 
stach, schon das hätte ihm eine Warnung sein sollen. Sie 
trug Blümchenkleider aus glattem Nylonstoff, die nicht 
besonders attraktiv waren, weil sie an ihrem Körper 
klebten. Die Röcke blähten sich und endeten über den 
Knien. Sie hatte schöne Beine. Und sie konnte gut mit 
Menschen umgehen. Die Gäste freuten sich, wenn sie von 
Tisch zu Tisch ging. »Clayton’s Place« - so hieß der Lion 
damals - war beliebt. Eines Abends kam ein ehemaliger 
Liebhaber von Helen auf einem röhrenden Motorrad 
angefahren. In Fairville hielt er an und erkundigte sich, ob 
jemand wisse, wo sie sei. Alle wussten genau, wo sie sich 
jeden Abend aufhielt. Ein paar Tage später erklärte sie 
Clayton, sie sei noch immer in den anderen verliebt. 

»Sie ist fort«, mehr sagte er nicht, wenn er gefragt wurde. 
Doch den Leuten war bald klar, was geschehen war, weil 
einige gesehen hatten, wie Helens Augen strahlten, als der 
Mann das Lokal betrat, und weil ihnen aufgefallen war, 
dass sie an diesem Abend nicht von Tisch zu Tisch 
wanderte. 

Clayton gestand niemandem, auch sich selbst nicht, ein, 
wie verletzt er war. War ihm doch egal, dass Helen ihn 
verließ mit der Erklärung, sie habe immer nur den anderen 
geliebt. War ihm doch egal, dass sich ihre gemeinsamen 
Jahre plötzlich als eine einzige Täuschung entpuppten. 

Dann starb Rocky. 

Rocky war ein schwarzer Mischlingshund, größtenteils 
Labrador, mit glattem Fell und graziös. Er folgte Clayton 
überallhin und liebte den Chevy Bel Air. Nachdem Helen 
fort war, saß er stolz auf dem Vordersitz (zuvor auf der 
Rückbank) und sah so gut aus, dass er ausgezeichnet zum 
Auto passte. Er starb an Krebs - ein schneller Tod -, und 


nachdem Clayton sich verboten hatte, um eine Frau zu 
trauern, die mit einem anderen Mann auf und davon 
gegangen war, zerbrach er beinahe am Tod seines Hundes. 
Natürlich war an seinem Zusammenbruch nicht nur die 
Trauer wegen Rocky schuld. Es war der Doppelschlag, der 
ihm zu schaffen machte, der summierte Verlust. Clayton 
stürzte völlig ab. Er hörte auf, sich um sein Haus zu 
kümmern, lebte nur noch im Wohnzimmer, schlief auf dem 
Sofa. Pullover und Hosen aus Sweatshirtstoff waren am 
einfachsten anzuziehen. Außerdem wurde er sarkastisch. 
Er konnte nichts dagegen tun. 

Um die Zeit, als Clayton emotional abstürzte, gerieten der 
Tabakanbau und die Möbelindustrie in die Krise. Einige 
Farmer stiegen auf Sojabohnen um, aber das brachte nicht 
sonderlich viel ein. Alle hatten weniger Geld in der Tasche, 
und Clayton’s Place wirkte deprimierend, weil Clayton so 
deprimiert war. Viele seiner Kunden waren selbst schon 
deprimiert genug. Nur ein paar Stammgäste hielten ihm 
noch die Treue, um ihn aufzumuntern oder weil sie die lieb 
gewonnene Gewohnheit nicht aufgeben mochten. 

Dabei blieb es, bis vor zwei Jahren seine Tante starb. Die 
Schwester seiner Mutter. Sie war das letzte noch lebende 
Familienmitglied gewesen und hatte ihn in ihrem 
Testament als Erbe benannt. Clayton musste nach Florida 
fahren, um ihre kleine Eigentumswohnung zu verkaufen. 

Es fühlte sich gut an, in der Gegend von Miami unterwegs 
zu sein. Der 1957er Chevy fügte sich in die Landschaft ein, 
er passte zu den eleganten Gebäuden aus den 
Fünfzigerjahren, von denen viele eine orangefarbene 
Fassade hatten oder wenigstens orangefarbene 
Verblendungen, genau wie die Ledersitze seines Autos und 
das Armaturenbrett. Auch die Seeluft wirkte anregend auf 
Clayton. Eine Woche lang sortierte er den Besitz seiner 
Tante aus und fand einen Makler, der sich um den Verkauf 
der Wohnung kümmerte. An den Abenden saß er draußen 
unter einem Strandschirm einer nahen Bar und aß 
Fischtacos und trank Mojitos. Keine Frage, er war nicht 


mehr nüchtern, als er nach einer Zeitung griff, die jemand 
am Nebentisch liegen gelassen hatte. Er las die 
Kleinanzeigen und entdeckte unter »Tiermarkt« eine 
Annonce, in der eine »große Katze« angeboten wurde. 
Sofort wusste er, was gemeint war. Jemand wollte einen 
Löwen loswerden. 

Er rief an. Die Frau am Telefon hatte einen Akzent, den er 
nicht einordnen konnte. Dass sie ausländisch klang, machte 
ihn noch misstrauischer. Anstatt zu sagen: »Worum geht 
es? Verkaufen Sie einen Löwen?«, sagte er: »Ich bin an 
dem interessiert, was Sie verkaufen.« 

Sie erwiderte höflich: »Wir treffen uns gerne mit Ihnen, 
heute Abend um neun im Jefferson Park.« 

Durch ein ungewöhnlich gestaltetes schmiedeeisernes 
Gittertor betrat er einen tropischen Garten, eine Oase mit 
hohen Blattpflanzen und Palmen, deren riesige Wedel sich 
gegen den Nachthimmel abhoben. Das Paar erwartete ihn. 

Er konnte die beiden kaum erkennen. Im Park war es 
dunkel und schattig, und sie waren schattenhafte Gestalten 
- olivfarbene Haut, schwarz gekleidet, mit schwarzen 
Augen und glänzendem Ebenholzhaar ihres lang und 
gerade, seines ebenfalls lang, aber wellig und hinter die 
Ohren geschoben. Clayton nahm an, dass sie Zigeuner 
waren, wobei das eher auf seiner Vorstellung von 
Zigeunern als auf konkreter Erfahrung beruhte und auf der 
Tatsache, dass die Frau große goldene Ohrringe trug sowie 
ein Armband, das klirrte. Sie hatte eine tiefe, sinnliche 
Stimme, was die Situation noch ungewöhnlicher und 
erregender machte und Claytons Bereitschaft erhöhte, sich 
dem Geschehen einfach hinzugeben. 

Keiner von ihnen nannte seinen Namen. 

Sie führten ihn zu einer Straße, wo ein Pferdeanhänger 
parkte. 

»Der Zirkus kann ihn nicht mehr brauchen«, sagte die 
Frau, als Clayton durch eine kleine vergitterte Offnung in 
den Trailer blickte. 


Der Löwe sah ihn an. Die auffallenden gelben Augen, die 
wie von einem Pinsel schwarz umrahmt waren, blieben 
ausdruckslos. Sie verrieten nichts. Den Kopf hielt er 
gesenkt. Er stirbt, wenn ich ihn nicht nehme, dachte 
Clayton. Vielleicht dachte er dabei auch an sich selbst. Das 
war auch seine letzte Chance. Und dennoch sah es so aus, 
als wollte das Tier gar nicht gerettet werden. 
Uninteressiert wandte es den Kopf ab. 

Clayton glaubte die Geschichte - dass der Löwe aus dem 
Zirkus stammte. Er wusste, dass der Zirkus den Sommer 
oder den Winter in Florida verbrachte, immer die Saison, in 
der er nicht auf Tournee war. 

»Warum verkaufen Sie ihn nicht an einen Zoo oder einen 
dieser Safariparks?« 

»Niemand will ihn haben.« Die Frau konnte gut 
verhandeln. Sie wusste genau, wie sie Claytons Herz 
berühren konnte, und sie verstand, dass er in dem Löwen 
sich selbst erkennen würde. 

»Warum?« 

»Er ist alt. Glauben Sie mir, es ist nicht leicht, für ein 
wildes Tier ein Heim zu finden.« 

Der Mann sagte nichts, er hatte die Hände in den 
Hosentaschen und nickte zu allem, was die Frau sagte. 

»Wir haben einmal versucht, einen Papagei an einen Zoo 
zu verkaufen, einen wunderschönen Vogel, aber es war 
unmöglich. Und der braucht viel weniger Platz als Marcel.« 

»Marcel? So heißt er?« 

Sie schwenkte ihre Finger und zeigte die silbern 
lackierten Fingernägel. »Ja, Marcel.« 

Die beiden begleiteten Clayton zu einem Bankautomaten. 
Er hob 600 Dollar ab und legte sie zu den 400, die er 
bereits in der Tasche gehabt hatte. Wollte er sich selbst 
retten oder den Löwen? War es eine blödsinnige Idee? Eine 
warme Nacht, zwei Zigeuner, ein Park, so üppig wie ein 
Dschungel, der betäubende Duft von Gardenien und 
Jasmin. Da tat man schon einmal etwas Verrücktes, wie sich 
zu verlieben oder einen Löwen zu kaufen. 


Sie halfen ihm dabei, den Anhänger an seinem Chevy zu 
befestigen, und als sie davonfuhren, rief die Frau ihm 
durchs Fenster zu: »Wenn sich eine Tür schließt, öffnet sich 
eine andere.« 

»Ein lächerliches Klischee«, sagte sich Clayton. Dennoch 
klang der Satz in ihm nach. 

Er änderte den Namen seines Lokals in The Lion und 
verwendete das Geld aus dem Verkauf der Wohnung, um es 
löwensicher zu machen. Er baute den Käfig ein, mit einem 
Abfluss, und in die Rückwand des Gebäudes integrierte er 
mehrere Falttüren, damit man den Raum weit Öffnen 
konnte. Die Raubkatze benötigte frische Luft. Anfangs gab 
es ein gewisses Interesse, aber bald lief das Geschäft 
wieder so schlecht wie zuvor. Nur dass in der Bar jetzt statt 
eines Depressiven (Clayton) zwei saßen (Clayton und 
Marcel). 

Als Clayton Tracee, so hübsch wie ein Frühlingstag, beim 
Stöbern in seinem Kühlschrank erwischte, und dann die 
taffe, attraktive Lana hereinspazierte, fiel ihm die Sache 
mit der sich schließenden und öffnenden Tür wieder ein. Er 
hatte den Spruch nie vergessen, wie eine leise, nicht 
totzukriegende Hoffnung. Erst der Löwe und jetzt diese 
Frauen. Zigeuner waren doch Wahrsager, oder? Dann 
dieser allererste Abend, als Lana auf der Damentoilette 
eine Krisenintervention inszenierte und die arme Candy so 
unter Druck setzte. Als er später zu Hause Käsemakkaroni 
in die Mikrowelle schob, musste er lachen - wie bekloppt 
war er eigentlich, wenn er sich vorstellte, dass sie ihn 
irgendwie retten konnten? Andererseits waren sie 
wenigstens nicht langweilig. Er setzte sich in seinem 
abgewetzten blauen Bademantel aufs Sofa und hörte sich 
ein Spiel der Braves im Radio an. Sein Fernseher war 
kaputt. Vor ein paar Wochen, als der Ton nur noch ein 
statisches Rauschen gewesen war, hatte er ihn 
auseinandergebaut. Die Innereien lagen noch immer 
überall herum. 


Das Spiel war schon in der Verlängerung und hing bei 
einem 6:6-Gleichstand fest, als ihm klar wurde: Lana ist wie 
Rocky. 

Rocky war manchmal wie besessen gewesen. Dann hatte 
er sich ständig an derselben Stelle gekratzt oder versucht, 
ein Loch in den Holzfußboden zu graben, obwohl das 
unmöglich war. Aber wenn Clayton einen Ball warf, vergaß 
Rocky sofort den Fußboden und jagte dem Ball hinterher. 
Vielleicht brauchte Lana, genau wie Rocky, jemanden, der 
sie ablenkte. 

Am nächsten Abend deutete er auf die Rückwand der Bar 
- die ganzen Flaschen und Gläser - und sagte: »Mach mal 
was damit. Damit es hübsch aussieht.« 

Lana begann sofort damit, die Schnaps- und Likörflaschen 
nach Größe und Farbe zu sortieren und neu anzuordnen. 
Tatsächlich wurde das zu einer Obsession. Wann immer 
Lana nicht bediente, beschäftigte sie sich mit ihrer neuen 
Aufgabe. Clayton war zufrieden mit sich und dachte naiv, 
dass es wirklich leicht war, sie davon abzuhalten, 
Schwierigkeiten zu machen. 
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Aufgeregt flattert Tracee um Lana und Rita herum, 
während sie auf das Büro des Motels zugehen. »Bar«, sagt 
sie. »Ihr dürft nur bar bezahlen.« 

»Natürlich zahlen wir bar«, erwidert Lana. »Wir haben 
nur Bargeld.« 

»Und nichts unterschreiben.« 

»Was?« 

»Gar nichts.« 

»Ich mache das schon, Tracee. Hab ich es nicht immer 
hingekriegt?« 

Sie haben ihren Lohn für die ersten zwei Wochen 
bekommen. 

»Zweihundertdreißig für alle zusammen.« Schwungvoll 
hat Clayton das Geld aus der Kasse genommen und es 
ihnen vorgezählt. Genug, um sich ein eigenes Zimmer zu 
mieten, und das ist auch gut so, finden sie. Sie haben alle 
ein schlechtes Gewissen, weil Tim in der Dusche schlafen 
muss, insbesondere, weil er so fröhlich und zuvorkommend 
ist und auch noch den Eindruck erweckt, als täten sie ihm 
einen Gefallen, wenn er sich jede Nacht auf dem feuchten, 
engen Betonboden zusammenrollen muss. Mit Tracee teilt 
er sogar seine Klamotten. Sie trägt seine Hemden als 
Minikleider. Und er fährt sie alle überallhin. 

Rita, die jeden Tag heimlich am frühen Morgen Marcel 
besucht hat, weiß, dass Tim seine Tür nicht absperrt und 
sie weiterhin heimlich seine Schlüssel nehmen und sich das 
Auto ausleihen kann. 

»Vielleicht gehe ich besser gar nicht mit rein. Ich möchte 
nicht auffallen«, sagt Tracee. 

»Kein Problem«, sagt Lana. Sie erwähnt nicht, dass 
Tracee jeden Abend in einem Lokal arbeitet. Rita hat sich 
inzwischen an Tracees Paranoia gewöhnt. Eines Morgens, 


als Marcel an ihren Haaren schnüffelte und Rita wie immer 
mit dem Rückn zu ihm saß, die Beine 
übereinandergeschlagen, sagte sie laut: »Wir verstecken 
uns alle vor irgendetwas.« Sie stellte das einfach so fest. 

»Ich bleibe auf jeden Fall hier draußen, aber schließt bloß 
keinen Mietvertrag ab oder so«, erklärt Tracee. »Ganz egal, 
wie sehr diese Dame darauf beharrt.« 

Diese Dame, die Marlene heißt, spricht gerade ins Telefon. 
»Heiliger Bimbam, es ist auf dem zweiten Regalbrett«, sagt 
sie, und dann, an Lana und Rita gewandt: »Zweihundert im 


Monat, Barzahlung. - Wo es immer ist«, sagt sie ins 
Telefon. 
Sie ist eine dicke Frau in zu engen Kleidern - ein 


Trägerhemd und Shorts, die beinahe platzen. Auf dem Kopf 
hat sie eine schwarze Strickmütze, die tief in ihr rundes 
Gesicht gezogen ist. Damit versteckt sie ihre Haare. Eine 
schwarze, strumpfartige Strickmütze mitten im Sommer. 
Dieses merkwürdige und ein wenig unheimliche 
Kleidungsstück lässt Rita misstrauisch werden und weckt 
in Lana die Lust zur Provokation. Den Hörer zwischen Ohr 
und Schulter geklemmt, zählt Marlene das Geld ab, das sie 
ihr gegeben haben, nimmt einen Schlüssel vom Haken, 
Nummer 19, und lässt ihn über die Theke gleiten. Rita 
bemerkt die heruntergelassenen Jalousien, es sind 
Verdunklungsjalousien. Hinter der Theke nimmt ein 
brauner Fernsehsessel mit zurückgeklappter Rückenlehne 
und hochgeschobener Fußstütze den gesamten Platz ein. 
Ihm gegenüber steht auf einer Holzkiste ein Fernseher. Er 
ist eingeschaltet, es läuft eine bekannte Kochsendung. 

»Wie kann es sein, dass es hier im Büro Kabelempfang 
gibt, nicht aber in den Zimmern?«, fragt Lana Rita mit 
lauter Stimme. 

»Bleib dran.« Marlene legt den Hörer ab. 

»Das ist ein echt riesiger Sessel«, sagt Rita. Marlene hält 
ihre Knopfaugen immer noch auf Lana gerichtet, die 
überall hinschaut, nur nicht zu ihr, und sich betont 
uninteressiert gibt. 


»Gibt’s irgendwelche Beschwerden?«, fragt Marlene. 

»Oh, nein, alles in Ordnung«, sagt Rita. 

»Sie können sich Kabel besorgen, niemand hindert Sie 
daran. Das hier ist kein Motel.« 

»Für mich schon«, sagt Lana. 

»Nein, ist es nicht.« 

»Nur weil Sie die Zimmer monatlich vermieten, bleibt es 
immer noch ein Motel. Es sieht aus wie ein Motel. Es heißt 
Motel.« 

»Vergessen Sie Ihren Telefonanruf nicht«, erinnert Rita 
Marlene. »Haben Sie vielleicht ein oder zwei Pappkartons, 
die wir benutzen können?« 

»Draußen, hinter dem Haus.« 

»Danke. Sehr nett von Ihnen.« Rita hält Lana die Tür auf. 

»Das ist ein Motel«, sagt Lana, als Rita die Tür fast, aber 
noch nicht ganz hinter ihnen zugezogen hat. 

»Was hat sie gemacht? Musstet ihr etwas 
unterschreiben?«, will Tracee wissen. 

»Sie hat Kabelempfang.« Lana zeigt der geschlossenen 
Bürotür den erhobenen Mittelfinger. 

»Das verstehe ich nicht.« 

»Sie hat eine Kabelsendung angesehen.« 

»Na und?« 

»Sie hat Kabel und wir nicht.« 

»Wir hatten noch nie Kabel.« Tracee schaut zu Rita in der 
Hoffnung auf eine Erklärung. 

»Sie hat ein oder zwei Kartons, die wir benutzen können«, 
sagt Rita. »Ist das nicht prima? Sie sagt, sie liegen hinter 
dem Haus.« 

Tim folgt ihnen, während sie ihre wenigen Besitztümer 
zusammenpacken, auch wenn im Zimmer kaum genug Platz 
ist, um ihnen zu folgen. Er stellt sich hierhin und dorthin 
und redet auf die eine oder die andere ein. »Es ist wirklich 
nicht nötig, dass ihr umzieht«, wiederholt er immer wieder. 

»Wir können dir nicht länger zur Last fallen«, sagt Lana 
entschlossen. 


Er besteht darauf, die beiden Kartons zu Nummer 19 zu 
tragen, zwei Türen weiter. 

»Stell sie einfach vor die Tür«, sagt Lana. »Du kommst 
noch zu spät zur Arbeit.« 

»Danke, Tim«, sagt Rita. 

»Ich bringe auch noch das Hochzeitskleid«, erklärt er. 

»Das muss nicht sein«, sagt Tracee. 

An Nummer 19 fehlt die Neun. Da sind nur zwei 
Nagellöcher, und im alten Anstrich ist der Schattenriss 
einer Neun zu sehen. Der Türknauf klappert ein bisschen - 
er scheint lose zu sein -, als Lana aufsperrt und die Tür mit 
dem Fuß aufstößt. Ihr neuer Raum, ein Zwilling von Tims 
Zimmer, riecht muffig. Rita zieht die Jalousien hoch, bei 
denen einige Lamellen etwas verbogen sind, und Öffnet das 
Fenster. Lana wirft das, was von ihrem Lohn noch übrig ist, 
auf den Schreibtisch. »Ich habe bloß noch zwölf Dollar.« 

Der Anblick des verknitterten Zehn-Dollar-Scheins und 
der beiden Ein-Dollar-Scheine macht es unmissverständlich 
klar. »Wir werden nie genug verdienen, um das Auto 
reparieren zu lassen. Wir hängen für immer in diesem 
Scheißnest hier fest.« 

»Sag das nicht.« Tracees Unterlippe zittert. 

»Es stimmt aber.« 

Lana geht ins Badezimmer und knallt die Tür zu. 

Rita nimmt Tracees Kleid und hängt es auf. Wie zum Test 
lässt sie mehrmals die Schranktür auf und zu gleiten. Sie 
möchte Tracee nicht zeigen, wie glücklich sie ist und dass 
sie lächelt. 

Lana leert ihre Kosmetiksachen aus einer Papiertüte ins 
Waschbecken und ordnet sie in einer Reihe auf dem 
Spülkasten an. Dann klopft sie auf ihre hintere 
Hosentasche, erinnert sich, dass es noch immer da ist, und 
zieht es heraus. Es kommt als Letztes ans Ende der Reihe: 
das Kondom. Sie stellt das schmale Päckchen auf eine 
Kante und lehnt es an die Gesichtsreinigungscreme. 
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Von Anfang an hat Rita darauf bestanden, dass Lana und 
Tracee im Doppelbett schlafen und sie im Sessel, die Beine 
auf die Matratze gelegt. Sie hat erläutert, das sei nur 
logisch - sie sei kleiner, daher sei es für sie nicht so 
unbequem. Normalerweise sackt Tracee als Erste weg, sie 
schläft ein, noch ehe der Fernseher aus- und die Lampen 
abgeschaltet sind. Kurz danach schlummert auch Rita. 
Lana, die seit ihrer Kindheit unter Schlaflosigkeit leidet, 
nimmt heimlich eine Schlaftablette, was die Anonymen 
Alkoholiker überhaupt nicht gutheißen würden. 

Heute Abend, in dem noch unvertrauten Zimmer und mit 
der Aussicht, ein ganzes Leben dort zu verbringen, sind sie 
alle drei aufgedreht. Der Fernseher gibt ein lautes 
Brummen von sich, was die Benutzung unmöglich macht. 
Bei ausgeschaltetem Licht liegen sie hellwach da. 

»Wer will einen Life Saver mit Kirschgeschmack?« Tracee 
gibt eine Rolle herum, die sie von Tim bekommen hat. »Bist 
du noch mal bei einem AA-Meeting gewesen?« 

»Warum fragst du mich das, wenn du die Antwort schon 
kennst?« 

»Tut mir leid.« Tracee rutscht ein Stück zum Bettrand. Sie 
gestattet sich nur ganz wenig Raum. Ständig sorgt sie sich, 
dass sie Lana beim Schlafen im Weg ist. Lana schlägt um 
sich. Trotz der Beruhigungstablette schläft sie unruhig. 

»Willst du, dass dich jemand begleitet? Ich könnte 
mitkommen«, sagt Rita. 

»Das ist es nicht. Außerdem ...« Lana denkt an diesen 
Typen, den mit den Piercings. Er weiß, dass ihr Dad am 
Telefon nicht mit ihr sprechen wollte. Sie bemüht sich, die 
Erinnerung aus ihrem Gedächtnis zu löschen. Aber wenn 
man nichts trinkt, ist es viel schwerer, eine Erinnerung 
auszulöschen, viel schwerer, Scham und Demütigung und 


Schuldgefühle zum Verschwinden zu bringen. Der Typ 
weiß, dass ihr Vater nichts mit ihr zu tun haben will. 
Bestimmt ahnt er, dass sie an allem schuld ist, dass sie das 
verdient hat. »Ich muss nicht mehr zu den AA. Mir geht’s 
prima.« 

»Muss hart sein, in einer Bar zu arbeiten«, bemerkt Rita. 

»Nein, das stimmt nicht. Viele von den Anonymen 
Alkoholikern arbeiten in Kneipen.« 

»Das wusste ich nicht. Trotzdem ...« 

»Stört es jemanden, wenn ich die ganze Rolle aufesse?« 
Ohne auf eine Antwort zu warten, stopft Lana sich die 
ganzen Life Saver auf einmal in den Mund. 

Sie zerknackt die Bonbons mit den Zähnen. Die anderen 
liegen schweigend da, während sie kaut und dann lutscht, 
bis sich auch der letzte Rest aufgelöst hat. 

»Ist euch aufgefallen, dass sich dieser Löwe kaum 
bewegt?«, fragt Lana. 

Tracee kichert. »Er ist wie ein Möbelstück. Das ist so 
seltsam. Während ich jemandem ein Bier bringe, komme 
ich an einem Löwen vorbei. Und trotzdem denke ich gar 
nicht darüber nach. Weil er nicht da ist.« 

»Er wendet uns den Rücken zu. Das heißt einfach: Ihr 
könnt mich mal. Echt klasse, dieser Marcel! Warum 
versteckt er sich nicht in der Höhle?« 

»Weil sein Unterschlupf so traurig ist«, sagt Tracee. 
»Diese weiße Hütte. Sie sieht aus wie ein Iglu.« 

»Das ist elegant«, stellt Rita fest. 

»Was?«, erwidert Lana. 

»Diese Hütte?«, fragt Tracee. 

Rita zögert. Harry hat immer gesagt, sie solle ihre 
Meinung für sich behalten. »Niemand will etwas von dir 
wissen. Niemand ist daran interessiert, was du denkst.« 
Das hat er ihr eingehämmert, aber Lana hakt nach: »Was 
meinst du mit >elegant<?« 

Rita bemüht sich um eine einleuchtende Erklärung, um 
sich des Interesses würdig zu erweisen. »Sich 
wegzudrehen ist elegant, weil es so einfach ist. Was soll er 


denn sonst tun? Er sitzt in einem Käfig. Wie kann er da 
seine Würde bewahren? An jedem einzelnen Tag, den er in 
diesem Käfig verbringt, wird er weniger der, der er einst 
war.« An dieser Stelle zittert ihre Stimme, und zum 
Ausgleich spricht sie schneller. »Wie soll er sich an etwas 
festhalten, was er vielleicht nie hatte?« Sie hat mehr 
gesagt, als sie wollte, und erwartet, dass die beiden in 
lautes Gelächter ausbrechen. Harry hat sich immer 
amüsiert, wenn sie etwas gesagt hat, auch wenn sie gar 
nicht komisch sein wollte. 

Aber Lana und Tracee scheinen in wohlwollendem 
Schweigen über ihre Worte nachzudenken. »Cool«, sagt 
Tracee schließlich. 

»Er folgt dir«, sagt Lana. 

»Ach?« 

»Das ist die einzige Bewegung, die er macht. Sobald du in 
der Bar bist. Es ist mir aufgefallen.« 

Lana dreht sich auf die Seite und schiebt das Kopfkissen 
näher an ihre Schulter heran. Tracee weiß, das bedeutet, 
dass Lana bald einschlafen wird. Sie lauscht auf Ritas 
leisen, regelmäßigen Atem. Rita schläft so still. Eines 
Nachts hatte Tracee schon Sorge, sie wäre ins Koma 
gefallen. Nach ein paar Minuten, als sie sicher ist, dass ihre 
Mitbewohnerinnen fest schlafen, holt sie die Diamantkette 
unter ihrem Kopfkissen hervor Sie wickelt sich das 
Halsband zweimal um ihr schmales Handgelenk. Die Steine 
sind so hübsch, denkt sie, wie winzige Sterne. 


Tracee 


Das Erste, was Tracee stahl, war ein Haargummi. Es 
geschah in der Vorweihnachtszeit, und sie befand sich bei 
Squires, einem kleinen Kaufhaus in Fosberg, Maryland, 
dem Ort, wo sie und Lana aufgewachsen sind. Sie war neun 
Jahre alt und ganz allein über sechs Querstraßen bis zur 
Broad Street gegangen. An der Broad Street, deren 
Laternenmasten mit silbernen und grünen Girlanden 
weihnachtlich geschmückt waren, lagen alle teureren 
Geschäfte von Fosberg, und am vorderen und hinteren 
Ende gab es auch ein paar Billigläden wie Squires. Die 
Broad Street teilte die Stadt in den nördlichen Teil, mit 
Villen auf großen, von alten Bäumen bestandenen 
Grundstücken, und den südlichen, wo Tracee und Lana 
wohnten, mit seinen kleinen, aluminiumverkleideten 
Flachbauten im FEinheitslook, die ursprünglich für 
Weltkriegsveteranen gebaut worden waren. 

Tracee war nicht groß - das kam erst später, als sie mit 
dreizehn einen Wachstumsschub hatte -, und wenn sie 
gelegentlich in einem der Gänge stehen blieb, musste sie 
sich auf die Zehenspitzen stellen, um die Waren sehen zu 
können, die in den einzelnen Fächern auf der 
Verkaufstheke lagen. Sie spielte mit den bunten 
Haargummis, schob sie auf ihr Handgelenk und wieder 
hinunter und zog sie in die Länge. Die Auswahl war riesig, 
zumindest kam es ihr so vor. Es gab Zopfgummis in allen 
Farben und mit den verschiedensten Stoffüberzügen, in 
glänzendem Schottenkaro oder gepunktet, mit Jeansstoff 
oder Samt. Mr. Squires stand hinter der Theke, genau vor 
ihr, als sie unversehens einen mit rotem Samt bezogenen 
Haargummi in die Tasche steckte. Er glitzerte, denn er war 
über und über mit Pailletten besetzt. 

»Was hast du da genommen, mein Fräulein?« 


Es war komisch, so genannt zu werden. 

»Nichts.« 

Schnell wie der Blitz war er um den Tresen herum und zog 
den Haargummi aus ihrer Hosentasche. »Wo sind deine 
Eltern?« 

Tracee schüttelte den Kopf. 

»Mit wem bist du denn hier?« 

Tracee schüttelte den Kopf. 

Er packte sie am Arm und zerrte sie an den neugierig 
starrenden Kunden vorbei in sein kleines Büro im hinteren 
Teil des Ladens. »Du bist ein schlimmes Mädchen.« Mit 
rotem Gesicht und atemlos vor Zorn starrte er auf sie 
herab. Er kam Tracee vor wie ein roter Luftballon, der 
jeden Moment platzen konnte. »Ich rufe jetzt deine Eltern 
an. Wie lautet ihre Telefonnummer?« Er musste dreimal 
fragen, ehe sie ihm die Nummer sagen konnte, so sehr 
zitterte sie. 

Während er wählte, ließ er sie nicht aus den Augen. 
Tracee blinzelte und gab sich alle Mühe, nicht loszuheulen. 
»Setz dich hin«, sagte er, aber sie rührte sich nicht, solange 
er darauf wartete, dass ihre Mutter oder ihr Vater an den 
Apparat ging. Niemand hob ab. Sie waren nicht zu Hause. 

»Setz dich«, sagte er erneut, und diesmal gehorchte sie. 

»Bleib auf deinem Hintern sitzen.« Er ging hinaus und 
knallte die Tür zu. Sie dachte, er würde die Polizei holen, 
und machte keinen Mucks. Sie wartete darauf, verhaftet zu 
werden. Aber nach einer Weile kam er zurück und rief noch 
einmal bei ihren Eltern an. Es war immer noch niemand da. 

»Tut mir leid«, sagte Tracee. 

»So leicht kommst du mir nicht davon.« 

Ihm war nicht klar, dass sie sich für ihre Eltern 
entschuldigte, weil sie nicht zu Hause waren. 

»Wo sind deine Eltern?« 

Tracee schüttelte den Kopf. Sie wusste es nicht. Das 
wusste sie nie. Ihr Vater war Fernfahrer, seine Touren 
dauerten den ganzen Tag und manchmal auch zwei bis drei 
Tage. Oft sprang ihre Mutter im letzten Moment in die 


Kabine und fuhr mit. Dann lachten und schmusten sie - 
ihre Mutter krabbelte ihrem Vater regelrecht auf den 
Schoß. Gelegentlich winkten sie, wenn sie davonfuhren. 
Meistens nicht. Tracee musste sehen, wie sie klarkam. 

Mr. Squires ging wieder. 

Als er das nächste Mal kam, um noch einmal anzurufen, 
setzte er sich an den Holzschreibtisch und klopfte 
ungeduldig mit dem Finger, während das Telefon klingelte. 
Dann gab er es auf, zog ein paar Schubladen auf und 
wieder zu, bis er schließlich ein Transistorradio fand. Er 
stellte es neben dem Haargummi auf die Tischplatte und 
schaltete es an. »Dreh an dem Rädchen, und such dir 
etwas, was dir gefällt. Aber klau’s nicht.« Er lachte und 
ging wieder. Tracee fasste das Radio nicht an, zwei 
Stunden lang hörte sie Weihnachtsmusik. Bei den Liedern, 
die sie kannte, summte sie ein bisschen mit. 

Als es sechs Uhr war und Ladenschluss, sich aber bei 
Tracee zu Hause immer noch niemand meldete, sagte Mr. 
Squires: »Mein Gott, du bist eine streunende Katze. Was 
soll ich nur mit dir machen?« 

»Ich könnte zu Lana gehen.« 

»Wer ist das?« 

»Meine Freundin von nebenan.« 

»Ich bring dich hin.« 

Tracee stand auf, und da merkte er, dass sie ihren Parka 
noch anhatte. Sie hatte stundenlang in dem dicken Mantel 
dagesessen. 

»War dir nicht zu warm? Es ist ziemlich heiß hier drin.« 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Ich versuche es noch ein letztes Mal.« Inzwischen konnte 
er die Nummer auswendig und schaltete den Lautsprecher 
an. Der Haargummi lag noch immer auf der Schreibplatte, 
und er ließ ihn kreisen, während das Telefon klingelte. 
Schließlich legte er auf. 

Er reichte ihr den Haargummi. »Warum behältst du den 
nicht einfach. Als vorgezogenes Weihnachtsgeschenk.« 


Tracee wollte schon den Kopf schütteln, aber stattdessen 
streckte sie die Hand aus. 

Er fuhr sie in seinem großen Auto nach Hause, und als er 
vor dem Haus ihrer Eltern hielt, fiel ihm, wie sie genau 
wusste, auf, dass es das einzige in der ganzen Straße war, 
an dem kein Kranz oder eine hübsche rote Schleife hing 
und keine Lichterkette um einen kahlen Busch oder die 
Verandabrüstung geschlungen war. Am Haus von Lanas 
Familie gab es das alles und sogar noch ein großes Rentier 
aus Plastik. 

»Tut mir leid«, sagte sie zu Mr. Squires, aber auch diesmal 
meinte sie nicht das Stehlen, sondern den Zustand des 
Hauses. 

»Mach es nicht noch einmal.« 

Er fuhr erst, als sie bei Lana geklingelt und Lanas Vater 
sie eingelassen hatte. 

Tracee nahm den Haargummi mit nach Hause und steckte 
ihn in ihre Schublade, als könnte sie ihn einfach tragen. Sie 
benutzte ihn nie. »Was soll ich heute anziehen?«, fragte sie 
sich jeden Tag, auch wenn die Auswahl gering war. 

Lana wusste, dass Tracee Sachen klaute, aber sie erfuhr 
nur schrittweise davon und dachte nicht oft darüber nach. 
Viele Kinder stahlen gelegentlich. Einige Mädchen aus der 
Sechsten prahlten immer mit ihren Raubzügen im 
Kaufhaus; stolz zeigten sie ihre Beute vor und erzählten, 
wie sie es angestellt hatten und wer die Diebin war. Tracee 
hörte allerdings nicht mit dem Stehlen auf, als sie 
erwachsen wurde. Sie durchlief eine Hello-Kitty-Phase 
(Schlüsselketten, Stifte, Anstecker und Plastikgeldbeutel, 
alles mit diesem rosa-weißen Comic-Kätzchen) und warf die 
Sachen in einem Haufen auf den Boden ihres 
Kleiderschranks. Eine Weile lang stahl sie am liebsten bei 
Rite Aid, einer Drogeriekette, wo es zu wenig 
Verkäuferinnen gab und es daher einfach war, einen 
Augenbrauenstift oder eine hübsche Dose mit Pfefferminz 
einzustecken. Aber meistens nahm sie die Sachen ganz 


nebenbei, aus einer plötzlichen Sehnsucht heraus, wo 
immer sie gerade war und was ihr so ins Auge sprang. 

Die Leute in Fosberg wussten, dass Tracees Eltern das 
junge Mädchen oft in einem mehr oder weniger leeren 
Haus zurückließen. Sie wussten auch, dass Bob Byrne, 
Lanas Vater, sich um Tracee kümmerte, und dass sie und 
Lana unzertrennlich waren. Tracee sah mit ihren großen 
Augen sehr unschuldig aus und war sehr mager - so viel sie 
auch aß, es setzte nie an. Das mitleidige Lächeln der Leute, 
wenn sie sie grüßten, war Tracee längst gewohnt. Auch 
dass man ihr den Kopf tätschelte, störte sie nicht, obwohl 
sie nicht wusste, warum die Leute das taten. 

Die Jungs lernten schnell, dass man bei Tracee mit 
Komplimenten weiterkam. Sie sehnte sich nach Zuneigung 
und Lob und wollte gemocht werden. Deshalb genügte 
schon ein bisschen Schmeichelei, und sie bekamen, was sie 
wollten. Dank der regelmäßigen Unterstützung von Lanas 
Vater schaffte Tracee die Highschool, aber zum Studium 
musste sie überredet werden. Am liebsten hätte sie jeden 
Nachmittag und Abend damit verbracht, Wiederholungen 
der Cosby Show zu sehen. Sie liebte diese Fernsehfamilie: 
Cliff und Clair Huxtable und ihre vier Kinder, besonders 
Denise, die freche Teenager-TIochter Sie liebte das 
gemütliche und immer volle Haus der Huxtables. In Theos 
Zimmer herrschte ein solches Durcheinander. Sie fand es 
toll, wie Cliff und Clair ständig überlegten, welche Streiche 
ihre Kinder wohl jetzt schon wieder ausheckten, und wie 
sie sich am Abend an den Bettrand setzten, um mit dem 
Kind ernsthaft darüber zu sprechen. Und sie waren alle so 
lustig. Offenbar hatte jeder in dieser Familie ständig Spaß. 

Als Lana nach der Highschool nach Baltimore zog, ging 
Tracee mit. Sie teilten sich ein Zimmer im obersten 
Stockwerk eines zweistöckigen, aus Ziegeln errichteten 
Reihenhauses. 400 Dollar im Monat. Lana studierte an der 
Universität, bis sie rausgeworfen wurde, während Tracee 
eine ganze Reihe von Jobs hatte - in einem 
Expressfotolabor, bei Betsy’s Hair (sie wusch die Haare, 


kehrte den Boden und reinigte die Toiletten), und dann bei 
Sun Spot, dem Sonnenstudio, wo sie J. C. kennenlernte, der 
sich gelegentlich eine Bräunung gönnte. Tracee ging ans 
Telefon, begrüßte die Kunden und nahm das Geld 
entgegen. 

J. €. fand sie scharf und wusste sofort, dass sie 
leichtgläubig war, denn er hatte ihr für seine Sitzung zu 
wenig Geld gegeben und ihr eingeredet, sie hätte nicht 
richtig gezählt, ehe es ihm leidtat und er die Wahrheit 
gestand. Er lud sie auf ein Grillhähnchen ein und schlief 
gleich am ersten Abend mit ihr. Als er am nächsten Morgen 
aufwachte, entdeckte er, dass sie sein Zimmer geputzt und 
alles aufgeräumt hatte, und das gefiel ihm. Sie wurde zur 
Gewohnheit. 

Für Tracee war ]J. C. ein Traummann. Er grinste auf 
unverschämt attraktive Weise, trug eine Sonnenbrille mit 
verspiegelten Gläsern und hatte weizenblonde Strähnen im 
braunen Haar. Bald übernahm sie es, seine Haare genau so 
zu färben, wie er es mochte. Im Umgang mit Haarfarbe war 
sie ein Profi, und die Highlights hatte sie echt raus. Das 
hatte sie sich bei Betsy’s Hair abgeschaut. 

J. C. war Gewichtheber, und weil er gern Publikum hatte, 
begleitete Tracee ihn oft zum Training. Sie setzte sich auf 
das Standfahrrad, ohne zu treten, und beobachtete ihn 
dabei, wie er sich vorbeugte, ächzte und siebzig Kilo über 
Kopfhöhe stemmte. Er konnte auch sie wie eine Hantel 
heben und fragte oft, ob er es tun solle, und dann warf er 
sie aufs Bett. Sie hasste das, es machte ihr Angst, aber das 
wollte sie ihm nicht sagen. Wenn sie sich über irgendetwas 
beklagte, wie damals, als er mit Joanne, einer Trainerin im 
Sportzentrum, schlief, dann sagte er nur: »Willst du, dass 
wir uns trennen?« Tracee ertrug es, wie eine Hantel 
herumgehoben zu werden, und sie ertrug auch J. C.s kaum 
versteckte Seitensprünge, ohne Lana davon zu erzählen. 
Lana und J. C. waren wie Feuer und Wasser. 

Nach drei Jahren Beziehung mit Tracee schrieb sich ]J. C., 
der hinter der Bar eines billigen Hotels arbeitete, für eine 


Teilzeitausbildung an einer Audio-School ein. Er wollte ins 
Musikbusiness einsteigen. Auch wenn er nicht sonderlich 
begabt war, was die computertechnische Seite der Sache 
anging, und diese Kurse nur knapp bestand, hielt er sich 
für einen geschickten Talentsucher. Am 15. Juli sollte er die 
Schule abschließen - zwölf Tage nachdem Lana und Tracee 
Maryland in aller Eile verlassen hatten. Das ganze Frühjahr 
über hatten Tracee und J. C. über einen Umzug nach 
Nashville gesprochen. »Und dann heiraten wir, ja?«, fügte 
Tracee stets hinzu. J. C. widersprach ihr nicht. Sie würden 
sich einen Laster mieten, ihre ganzen Sachen 
hineinschlichten und losfahren. Tracee war aufgeregt, sie 
ging davon aus, dass J. C. ihr bald die bewusste Frage 
stellen würde. Und fragte sich jeden Morgen, ob heute der 
große Tag sein würde. 

Am 31. Mai, einem Datum, das sie nicht vergessen kann, 
war sie mit J. C.s Wagen auf der Route 9 unterwegs, um ihn 
von der Audio-School abzuholen. Sie hatten vor, zu einem 
Baseballspiel der Orioles zu gehen. An einem Antiquitäten- 
Einkaufszentrum machte sie halt, weil sie aufs Klo musste, 
und danach spazierte sie noch ein paar Minuten herum. An 
einem Stand mit Designer-Secondhand-Mode probierte sie 
einen Häkelhut, der ihren Kopf eng umschloss und dessen 
Krempe ihr um die Ohren flatterte. Die Verkäuferin nannte 
ihn einen Glockenhut, ein Wort, das Tracee noch nie gehört 
hatte. Dann erspähte sie einen nischenartigen Stand mit 
Schmuck und spazierte mit ungewöhnlicher 
Selbstsicherheit und Entschlossenheit hinüber, um sich die 
Eheringe anzuschauen. Sie war überrascht, als sie Karen 
Hofstadders Mutter dort sah. Ihr gehörte der Stand. Auf 
einem Schild stand »Hofstadder’s«, und daher wusste sie, 
dass Mrs. Hofstadder nicht angestellt, sondern die 
Besitzerin war. Tracee war mit Karen Hofstadder in die 
Highschool gegangen. 

Die Nische war sehr elegant, vielleicht die eleganteste im 
ganzen Einkaufszentrum. In verschlossenen Glasschränken 
standen Glasvasen, in die Wirbel aus Gold eingearbeitet 


waren. Es gab mehrere Kästen mit Schmuck - Ringe, 
Ketten, Broschen und Ohrringe, präsentiert auf schwarzem 
Samt. 

»Hi, Mrs. Hofstadder«, sagte Tracee. 

»Hi, Tracee«, antwortete Mrs. Hofstadder freundlich, aber 
unaufmerksam. Sie war damit beschäftigt, eine Mutter und 
deren Tochter zu bedienen. Die Mutter mochte Anhänger 
an langen Ketten. »Ich mag es, wenn etwas auf meinem 
Brustansatz liegt«, sagte sie, eine Bemerkung, die ihre 
Tochter aufkreischen ließ: »Mom!« Tracee fand das toll. 
»Mom!«, sagte sie zu sich selbst, so als hätte ihre eigene 
Mutter sie in eine peinliche Situation gebracht. Tracee 
beugte sich vor, um die Ringe zu begutachten. Was für 
einen wird mir J. C. wohl schenken?, überlegte sie. Sie 
bewunderte einen schmalen Goldring, der mit einem Bogen 
winziger Diamanten besetzt war, und einen weiteren 
schmalen Ring, auf dem sich Diamanten und rote Steine 
abwechselten, Rubine, wie sie vermutete. Vielleicht kann 
sich J. C. nur Halbedelsteine leisten, dachte sie und stellte 
sich vor, wie sie sagte: Solange er von dir ist! Das ist alles, 
was zahlt. 

»Oh, findest du die nicht auch herrlich?« Tracee dachte 
schon, sie wäre gemeint, doch Mutter und Tochter 
bewunderten eine Halskette, die die Tochter gerade trug. 
»Diamanten und Gold, achtzehn Karat«, sagte Mrs. 
Hofstadder. 

Die Tochter warf sich vor dem ovalen Spiegel, der auf der 
Verkaufstheke stand, in verschiedene Posen. Jedes Mal, 
wenn sie sich auch nur ein kleines bisschen bewegte, 
schienen die Diamanten Funken zu sprühen. 

»Was für ein Schliff ist das?«, wollte die Mutter wissen. 

»Er heißt Halbmond«, sagte Mrs. Hofstadder. »Die Kette 
stammt aus den Zwanzigerjahren.« 

Tracee war geschickt darin, sich unsichtbar zu machen. 
Sie wirkte dann so unauffällig, dass die Leute ihre 
Anwesenheit oft vergaßen. Niemand bemerkte, wie sie 
begehrlich auf die Halskette starrte. 


»Wie viel kostet sie?«, fragte die Mutter. 

»Dreitausend Dollar, obwohl ich Ihnen im Preis noch 
entgegenkommen könnte«, sagte Mrs. Hofstadder. 

»Du liebe Güte, leg sie ab, Liebling.« Die Mutter lachte, 
und in genau diesem Moment schoben sich zwei weitere 
Frauen in die Nische, um die Ringe zu betrachten. Tracee 
wurde zur Seite gedrängt, näher zu Mrs. Hofstadder, die 
die Diamantenkette öffnete, ablegte und auf demselben 
Samttablett etwas heraussuchte, was billiger war. 

»Wie geht’s Karen?%«, fragte Tracee. 

»Sie hat Greg geheiratet, weißt du das nicht? Halt mal 
deine Haare hoch, ja, prima.« Sie legte dem jungen 
Mädchen etwas in Silber und Türkis um. 

Der Andrang war genau richtig - ziemlich viele Leute, die 
Verkäuferin beschäftigt, das Objekt in Reichweite. Wie ein 
Bühnenzauberer bewegte Tracee ihre Hand über den Samt, 
und schon befand sich die Diamantkette in ihrer Tasche. 

»Bye, Mrs. Hofstadder«, sagte Tracee. 

Mrs. Hofstadder machte sich nicht die Mühe zu 
antworten. 

Anders als sonst, wenn sie etwas gestohlen hatte, 
beförderte Tracee die Halskette nicht sofort aus ihrer 
Hosentasche in die Tiefen ihrer Handtasche, sondern zog 
sie am ersten Parkplatz, an dem sie vorüberkam, hervor. 
Sie hielt sie gegen das Licht, berührte jeden einzelnen 
Edelstein, prüfte die winzigen Klammern an den 
Fassungen. Etwas Altes, etwas Neues, etwas Geborgtes, 
etwas Blaues. Diese Halskette löste gleich zwei der 
Probleme. Alt und geborgt. Tracee, wir möchten dir das 
hier geben. Tracee sah die Szene deutlich vor sich: ihre 
Mutter und ihr Vater um sie herum, und sie selbst der 
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Alle zusammengekuschelt 
auf einem Sofa, das dem im Wohnzimmer der Huxtables 
erstaunlich ähnelte - groß und gemütlich, in hellem Grau. 
Ihr Vater strahlte, ihre Mutter weinte vor Glück. Tracee, 
wir möchten dir das hier geben. Deine Mutter hat es auf 
unserer Hochzeit getragen. Du sollst es auf deiner tragen. 


Dann fuhr ein Auto in die Parklücke neben ihr und 
hinderte Tracee an dem, was sie gerade tun wollte: die 
Diamantkette anprobieren. Sie versteckte sie in ihrer 
Handtasche. Ich werde sie auf meiner Hochzeit tragen, 
dachte sie. Geborgt, werde ich allen sagen. Sie wird perfekt 
zu meinem Kleid passen. 

Sie hatte bereits eines im Auge. Satin und glänzende 
Spitze, besetzt mit Perlen so winzig wie Tautropfen. 
Anprobiert hatte sie es noch nicht, aber sie war völlig 
begeistert davon. Es kostete ein Vermögen. Tracee war 
sicher, dass sie es zurücklegen lassen und in Raten 
bezahlen konnte. 

Sie startete den Wagen und fuhr wieder auf die Route 9. 
Sie wollte nicht zu spät kommen. J. C., ein 
leidenschaftlicher Orioles-Fan, wurde schon sauer, wenn er 
nur die Hymne am Anfang verpasste. Er verließ das Stadion 
immer erst, wenn das Spiel endgültig vorbei war. 
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Eines Abends im Lion, wo so wenig los ist wie immer, lässt 
sich Lana auf einen Stuhl neben dem Küchentisch fallen, an 
dem Rita gerade Limetten schneidet. Das Messer ist 
stumpf, sie muss sie fast auseinandersägen. 

»Sieht hübsch aus, wie du die Flaschen und Gläser da 
draußen arrangiert hast«, sagt Rita. 

»Als Nächstes sollte ich mich mal dem Zeug an der Wand 
widmen. Diesem ganzen Neon. Könnte man in Gruppen 
anordnen.« Lana springt auf, dreht kurz den Wasserhahn 
auf, hält eine Hand darunter, schüttelt das Wasser ab und 
setzt sich schnell wieder. Beim Sitzen wackelt sie mit den 
Beinen. 

»Geht’s dir gut?« 

»Mir ist vorhin Bier auf die Hand gespritzt. Ich dachte, 
vielleicht lecke ich es aus Versehen ab, und dann gibt es 
kein Halten mehr.« Sie lacht. 

»Hast du Lust darauf?« 

»Ich weiß nicht. Eigentlich nicht.« Sie nimmt ein Stück 
Limette und saugt es aus. »Ich habe immer die Drinks mit 
Limetten getrunken. Screwdriver, Cosmo, Lemon Drop - na 
ja, der ist mit Zitrone, aber das ist fast dasselbe. Richtig 
edle Cocktails hab ich nur genommen, wenn sie mir einer 
bezahlt hat. Es war nie schwer, jemanden dazu zu kriegen.« 
Sie grinst. »Bier mit Limettensirup. Das ist lecker. 
Manchmal habe ich einen Boilermaker getrunken. Wenn ich 
angeben wollte.« Lana spricht das Wort genüsslich aus, 
»Boi-ler-maker.« Eine Sekunde lang, im Rückblick, wirkt 
das alles romantisch. Eine glücklichere Zeit. »Tequila habe 
ich auch getrunken. Ich liebe Tequila.« Sie saugt heftig an 
der Limette, bis nur noch die Schale übrig ist. Sie tut das 
außerst gründlich. Rita beobachtet sie eingehend, sie kann 
nicht anders. Lana knabbert jetzt an der Schale. 


»Ich wünschte, ich könnte süchtig werden. Ich habe zu 
viel Angst vor dem Leben, um süchtig zu sein. Vermutlich 
hat Harry deshalb ...« 

Lana hört auf zu knabbern und hört aufmerksam zu. 

»Was hat das mit Gott zu tun?«, sagt Rita. 

»Was?« 

»Das war Harrys Lieblingsspruch. Wenn man etwas gesagt 
hat, war das seine Antwort.« 

»Spaßbremse.« 

»Wie?« 

»Das ist so was wie ein Spielverderber.« 

»Ja. Das stimmt.« Rita häuft die Limettenstücke in einen 
Krug. »Wir haben keine Schüsseln. Ich habe in alle 
Schränke geschaut.« 

»Bei den AA geht’s immer um Gott. Es einer höheren 
Macht übergeben.« 

»Was übergeben?« 

»Wer weiß. Ich übergebe Gott gar nichts, auch wenn sie 
sagen, dass es gar nicht Gott ist, wenigstens nicht 
unbedingt, aber wenn es nicht Gott ist, wer ist es dann? 
Das kapiere ich nicht. Die Dinger sind sauer. Meine Zunge 
löst sich auf.« Lana lässt die Schale auf den Tisch fallen 
und nimmt sich das nächste Stück. »Ich hab das College 
geschmissen. Mein Dad redet nicht mehr mit mir.« 

»Wegen dem College?« 

»Nein. Etwas anderem. Schlimmer.« Lana schlägt sich auf 
die eigene Wange. Mit aller Kraft. 

Rita packt Lanas Hand und hält sie fest. »Warum hast du 
das getan?« 

»Ich weiß nicht.« 

»Bitte mach das nie wieder. Bitte.« Rita lässt sie los, aber 
ihre Hand bleibt in der Luft, falls sie Lana noch einmal 
festhalten muss. 

Lana nimmt ein weiteres Stück Limette. »Du willst doch 
eigentlich gar nicht süchtig sein.« 

»Ich weiß. Ich habe nur gemeint, ich wäre gem 
rücksichtslos.« Rita schiebt ihren Stuhl zurück und geht 


zur Tür. Von dort aus kann sie Marcel sehen. Sobald sie 
auftaucht, erhebt er sich aus seiner Hockstellung und geht 
langsam zu der Ecke des Käfigs, die am nächsten bei ihr 
ist. Sein langer Schwanz schleift über den Boden. Er 
schleift immer. Das macht ihr Sorgen. Es kommt ihr nicht 
richtig vor. 

Clayton ruft laut: »He, Lana, komm raus, hierher!« 

»Ekel«, sagt Lana. 

Sie wirft ihre Limettenstücke in den Abfalleimer und geht 
vor zur Bar. »Tracee hat alles im Griff. Wofür brauchen Sie 
mich?« 

»Als Augenweide.« 

Verärgert lehnt sich Lana zurück, stützt die Ellbogen auf 
die Theke und spielt ein selbst erfundenes Spiel, bei dem 
sie die Gäste einschätzt: In wie vielen Bars warst du schon? 
Als sechs junge Typen die Tür aufstoßen und 
hereinschlendern, rät sie: Das ist die zweite. Sie sind 
großspurig. Ihr Gang verrät gesteigertes 
Selbstbewusstsein, und sie reden dauernd, wenn auch nicht 
zu laut (was ein Zeichen für die dritte wäre), aber sie hören 
nicht auf zu witzeln, als sie von draußen hereinkommen. 
Mangelnde Aufmerksamkeit, das ist ein Hinweis. Ohne 
Zweifel, The Lion ist ihr zweites Lokal. 

Lana hatte schon immer eine Schwäche für untersetzte 
Männer. Einer der Typen ist kräftig gebaut und muskulös. 
Sein Haar hat den gleichen Kupferton wie ihr eigenes - 
rötlicher in einem bestimmten Licht, eher braun in einem 
anderen. Auch ihrer beider Hautfarbe ähnelt sich, 
bräunlich, ohne sonnengebräunt zu sein. Lana nennt das 
ein Zwillingsding, sie mag es, wenn sie und ein Mann so 
aussehen, als würden sie zusammengehören, noch bevor 
sie wirklich zusammenkommen. Er ist nicht größer als sie, 
eins siebzig, sie ist eins dreiundsiebzig, aber das ist okay, 
denn er ist scharf, und sie langweilt sich. 

»Hey, Clayton«, sagt er. 

»Hallo, Tucker, wie läuft’s?« 


Clayton versorgt Tucker und seine Freunde mit Bier, und 
Tucker bemerkt Lana. Lana tut so, als würde sie ihn nicht 
sehen. Er hebt grüßend die Bierflasche, und Tracee stupst 
Lana mit dem Ellbogen an, um zu sagen: Schau dir den mal 
genauer an, aber das hat Lana natürlich längst getan. 

Rita kommt aus der Küche und steckt ein paar 
Vierteldollarstücke in die Jukebox. Sie hat noch nie eine 
Jukebox bedient, aber sie denkt, dass Marcel vielleicht ein 
bisschen Musik brauchen könnte. 

Die Jukebox, ein großer, glänzender alter Kasten, ist ein 
einziges Durcheinander aus grellen Farben - Türkis, Pink, 
Zitronengelb und Limettengrün. Um etwas auszusuchen, 
drückt Rita einen Knopf, und die Platten drehen sich auf 
einem silbernen Halter - Dolly Parton, Patsy Cline, Tammy 
Wynette, George Jones. Alles traditionelle Countrymusik. 
Dann findet sie einen Sänger, den sie sehr mag, Julio 
Iglesias. Sie hat ihn im Radio immer gern gehört. Sie 
drückt einen weiteren Knopf, um den Plattenhalter zu 
stoppen, und einen dritten, um den Song abzuspielen, 
»Bamboleo«, den kennt sie noch nicht. 

Julio Iglesias aus der Jukebox lässt alle sofort innehalten. 
An den wenigen besetzten Tischen werden die Gläser 
abgestellt und Blicke getauscht, als fänden sich alle 
plötzlich in einem fremden Land wieder, in das sie nie 
wollten. »Bamboleo« ist Salsa, ein hüpfender, fröhlicher 
Beat, und Julio Iglesias’ Stimme ist so sanft und 
verführerisch, als würde er selbst gerade auf einer 
Tanzfläche die Hüften schwingen. Den Text versteht 
niemand. 

Rita, die nicht bemerkt, was ihr Musikgeschmack auslöst, 
schaut hinüber zu Marcel, um zu sehen, ob ihm das Lied 
gefällt. Er hebt den Schwanz ein bisschen und lässt ihn 
einmal hin und her schwingen. Was für ein netter, 
eigentlich komischer Schwanz das ist, mit diesem 
staubwedelartigen Pelzwuschel an der Spitze. 

Sie hofft, dass die Musik dabei hilft, dass die Zeit 
schneller vorübergeht, und geht zurück in die Küche, um 


ein paar Gläser abzutrocknen. 

Clayton kommt hereingestürmt. »Was zum Teufel ist das 
für ein Lärm? Willst du die Gäste vertreiben?« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Diesen Scheiß würde ich mir nicht mal beim Gurgeln 
anhören!« 

Rita sagt nichts. 

»Dass du hier bist, ist ein Entgegenkommen. Weil ich so 
ein weiches Herz habe.« 

Er geht. 

»Aber es war in Ihrer Jukebox«, sagt sie leise. 

Er stürmt wieder herein. »Ich hab die Songs nicht 
ausgesucht. Diese Jukebox kam gebraucht. Er singt nicht 
mal Englisch!« 

»Das ist Julio.« 

»Julio?« 

»Der Sänger. Julio Iglesias. Er ist aus Madrid.« Rita 
spricht den Namen der Stadt aus, als wäre es ein 
verzauberter Ort. 

»Warst du schon mal in Madrid?« 

Sie schüttelt verneinend den Kopf. Sie war eigentlich noch 
nie irgendwo. 

»Madrid ist ein Punkt auf der Landkarte. Das sind wir alle. 
Lauter kleine Punkte.« Er zieht ein Taschentuch hervor und 
putzt sich die Nase, und damit ist das Gespräch beendet. Er 
geht zurück an die Bar. 

Rita nimmt sich ein Tablett, um ein paar Tische 
abzuräumen, und macht einen kleinen Umweg zu Marcel. 
Sie beugt sich ganz nahe an die Käfigstangen und singt bei 
Julio leise mit: »Bamboleo, Bamboleo.« In der winzigen 
Andeutung einer Salsa-Bewegung wackelt sie mit den 
Schultern. Marcels Schwanz geht ruckartig in die Höhe 
und zuckt. 

Am späten Abend überredet Tucker, der letzte noch 
verbliebene Gast, Lana, sich zu ihm zu setzen. Sie wickelt 
ihr Bein um seines, flirtet schamlos. Lana hat eine rauchige 
Stimme, die sie beim Flirten unerbittlich einsetzt. Sie hört 


sich an, als würde sie auf niedriger Flamme köcheln. Die 
beiden unterhalten sich über Gruselfilme. Ihr Lieblingsfilm 
ist Scream, seiner Saw. Allen persönlichen Fragen 
begegnet sie mit: »Das wüsstest du wohl gern.« Er ist so 
damit beschäftigt, etwas von ihr zu erfahren, dass ihm gar 
nicht auffällt, wie wenig sie von ihm wissen will. Lana 
genießt ihre Macht, wie eine Puppenspielerin, die 
sämtliche Fäden in der Hand hält. 

Tim unterzieht Marcels Käfig einer gründlichen 
Reinigung. Erst benutzt er dazu die Stange vom 
Supermarkt, in die er einen Lappen klemmt. Geschickt 
fährt er damit durch den Käfig, um den Kot aufzusammeln. 
Dann faltet er sämtliche Türen auf der Rückseite des 
Lokals auf, wodurch ein großes Stück Außenwelt sichtbar 
wird, spritzt den Käfig mit einem Schlauch sauber und füllt 
außerdem den Wassertrog. Vor dem mondlosen 
Nachthimmel, an dem die Sterne glitzern, sieht Marcel aus, 
als säße er in einem Käfig mitten in der Wildnis, wie in 
einem Bilderbuch. Rita findet diesen Anblick sowohl traurig 
als auch wunderschön. 

Tims letzte Aufgabe ist es, um die Theke herum den Boden 
zu wischen. Er kann sich kaum konzentrieren, so sehr ist er 
damit beschäftigt, Tracee anzustarren. Den ganzen Abend 
schon ist er von ihr wie besessen. Er bewundert, wie galant 
sie mit den Gästen umgeht. Sie bedankt sich bei ihnen, 
dass sie gekommen sind, und winkt ihnen zum Abschied 
nach. Er liebt ihre langen, lebendigen Locken und meint, in 
ihren manchmal grauen und manchmal grünen Augen 
ertrinken zu müssen. Ihre blasse Haut ist mit 
Sommersprossen geschmückt. Auf ihrer Nase sind ein paar 
neue aufgetaucht, und er würde gern zu ihr sagen: »Hey, 
niedliche Sommersprossen«, aber dazu ist er viel zu nervös. 
Sie ist so unglaublich spontan. Einmal ist sie während eines 
Regenschauers im Sonnenschein aus dem Auto gestiegen, 
um sich auf der Straße grinsend tropfnass regnen zu 
lassen. Sein allerliebstes Erlebnis mit ihr - er führt im Geist 
ein Archiv - war, als sie einen Kolibri entdeckte, der mal 


hierhin und mal dorthin flirrte, und Lana, Rita und ihn dazu 
brachte, hinaus auf die Wiese zu kommen. 

»Ist das nicht ein durchgeknallter Vogel?«, fragte sie. 

Während er sie heute Abend beobachtet, staunt er, wie 
gern und schnell sie lächelt. Sie gibt ihr Lächeln großzügig 
her. Wie ein Geschenk, das sie an alle verteilt. 

Tim hat durchaus schon Erfahrungen gesammelt. Er hatte 
eine Freundin am Community College, eine kurze Affäre 
mit einer seiner Lehrerinnen, dazu noch ein paar Quickies 
mit einer der Kassiererinnen im Supermarkt (die nicht 
mehr dort arbeitet), aber Tracee spielt in einer ganz 
anderen Liga. Sie verzaubert ihn. Wenn sie im Raum ist, 
muss er sie ständig ansehen. 

Lana löst ihr Bein von Tucker. »Tracee, komm. Du kannst 
mit uns fahren. Wir setzen dich ab.« 

»Wir setzen sie ab?«, erkundigt sich Tucker. 

»Ja, das machen wir. Dich auch, Rita. Und dann fahren wir 
weiter zu deiner Wohnung. Hast du eine Wohnung?« 

Er legt einen Arm um Lana, und sie verlassen das Lokal. 

»Danke, dass du mir deine Kleider geliehen hast«, sagt 
Tracee zu Tim. »Ich habe allerdings Bier aufs Hemd 
geschüttet.« 

»Ich wasche es. Mach dir keine Sorgen.« 

»Danke.« Sie rennt hinaus, um sich Lana und Tucker 
anzuschließen. 

Rita verspürt traurige Stiche, wenn sie sieht, wie Tim sich 
nach Tracee verzehrt. Sie tritt zu ihm und zitiert: »Halt 
Ausschau nach mir beim Schein des Mondes,/Warte auf 
mich beim Schein des Mondes,/Ich komme zu dir beim 
Schein des Mondes/Auch wenn Hölle und Teufel den Weg 
versperrn.« 

Sie verlässt den Raum, und nach einer Sekunde rennt Tim 
ihr nach, holt sie auf dem Parkplatz ein. »Was hast du da 
aufgesagt?« 

»Ein Gedicht.« 

»Hast du das selbst geschrieben?« 


»Nein, ich habe es nur auswendig gelernt.« Noch einmal 
zitiert sie: »Ich komme zu dir beim Schein des Mondes.« 

»Auch wenn Hölle und Teufel den Weg versperrn«, sagt 
Tim. »Genau das fühle ich.« 

»Dann bist du der Kavalier mit der Maske.« 

»Ich bin der Kavalier mit der Maske.« 

Ein Hupen. Rita läuft schnell zu Tuckers Pick-up und 
drängt sich in die Kabine, auf Tracees Schoß. 

Der Lastwagen holpert vom Parkplatz. 

Tim bleibt allein mit seinem Wischmopp zurück und 
schaut ihnen nach. 
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Lana wacht auf. Sie dreht den Kopf nach links. Da steht 
eine Uhr, eine billige schwarze Digitaluhr auf einer 
Holzkiste, die Tucker als Nachttisch dient. Es ist 5:02. Sie 
setzt sich auf und betrachtet Tucker. Er ist nackt (genau 
wie sie), schläft auf dem Bauch, das Gesicht ins Kissen 
gedrückt. Er riecht widerwärtig nach Bier. Auf dem Boden 
stehen mehrere leere Bierdosen und ein paar Pepsidosen 
von Lana, und sie versucht, nicht darauf zu treten, als siein 
die Küche geht und den Kühlschrank Öffnet. Nur Sixpacks, 
sonst nichts. Budweiser ist das Bier der Wahl, obwohl es 
auch ein paar Dosen Papst und ein Coors gibt. Sie trinkt 
Wasser aus dem Hahn, dann geht sie aufs Klo im 
Badezimmer, das offensichtlich schon lange nicht mehr 
geputzt wurde. 

Zurück im Schlafzimmer zieht sie Tucker an den Füßen. 
Keine Reaktion. Er ist komplett weggetreten. 

Ihre Kleider liegen dort verstreut, wo sie sie in der 
Erregung heruntergerissen und hingeworfen haben. Lana 
sammelt einzelne Teile auf, trennt ihre von seinen, zieht 
sich währenddessen an, und als sie seine Hose hochhebt, 
fallt seine Geldbörse heraus. Sie nimmt sie und bemerkt die 
auf der Innenseite befestigte Marke. Tucker ist Polizist. 

Ein Polizist. 

Das hat sie nicht geahnt. 

Lana rennt ins Wohnzimmer und sucht nach dem Telefon. 
Wo könnte es sein? Sie muss Tim anrufen, er soll sie 
abholen, auch wenn es gerade erst hell wird. Sie muss weg 
von hier, so schnell wie möglich. Was soll sie Tracee 
erzählen? Ach, am besten gar nichts. Vielleicht kommt das 
Ganze nie zur Sprache. Hastig hebt sie Tuckers Sofakissen 
hoch in der Annahme, darunter könnte ein Telefon 
begraben sein, da entdeckt sie den Autoschlüssel auf dem 


Fernseher. Ein rundes Metallschild an der Schlüsselkette 
weist ihn als Eigentum der Polizei von Fairville aus. 

Durchs Fenster kann sie den Wagen sehen, er parkt vor 
dem Nachbarhaus. 

Lana vergisst, was sie gerade tun wollte - die Suche nach 
dem Telefon, die notwendige Rettung. All das verschwindet 
augenblicklich aus ihrem Hirn. Angesichts dieser 
faszinierenden Gelegenheit, unartig zu sein, vergisst sie 
sogar ihre panische Angst. 

Sie nimmt die Schlüssel, verlässt das Haus, geht über die 
Straße zu Tuckers Polizeiwagen und fährt davon. 


* 


Rita biegt auf den Parkplatz des Lion ein, um Marcel seinen 
Morgenbesuch abzustatten. 

Drinnen geht sie sofort zur Jukebox, wirft ein paar 
Münzen ein und drückt »Bamboleo«. 

Das Lied weckt Marcel in seinem Käfig. Er schiebt den 
Kopf aus seiner Höhle, und als er Rita sieht, erhebt er sich, 
streckt die Beine und gähnt. Seine Hinterbeine sind steif, 
das hat Rita bemerkt, er bewegt sich nicht schnell. Warum 
sollte er auch, da er ohnehin nirgends hin kann? Dennoch 
ist er beweglich. Sie wusste nicht, dass Löwen so dünne, 
sehnige Beine haben. Er schlendert auf die Käfigseite, wo 
Rita steht. 

»Ist diese Musik nicht einfach ...« Rita hält inne, dann 
benutzt sie ein Wort, das sie in dieser Bedeutung noch nie 
verwendet hat: »... heiß?« Sich wiegend und mit den 
Fingern schnippend, improvisiert sie eine Art Salsa-Schritt. 

Der Löwe brüllt. 

Rita lacht. »Immer mit der Ruhe, Marcel.« 

Sie greift nach einem dicken Seil, legt es sich in lockeren 
Schlaufen um den Hals wie eine lange Perlenkette und holt 
dann zwei Päckchen rohe Hamburger aus ihrer 
Handtasche. 


Sie reißt die Umhüllung ab und schiebt die 
Hackfleischscheiben zwischen die Käfigstangen. Marcel 
verschlingt acht Stück auf einmal. 

Sie probiert verschiedene Schlüssel an Tims 
Schlüsselbund, ehe sie den richtigen findet. Als Marcel 
fertig gefressen hat und sich die Lippen leckt, wendet er 
den Kopf und beobachtet, wie Rita einen Schlüssel 
umdreht, das Schloss heraushebt und vorsichtig die 
Käfigtür aufschiebt. 

Sie holt tief Luft, atmet laut aus und klopft sich auf die 
Brust - um Herz und Verstand darauf vorzubereiten, dass 
sie gleich die Höhle des Löwen betreten wird. Dann steigt 
sie hinein. 

Die Tür schlägt hinter ihr zu. Sie zuckt zusammen, aber 
der Löwe bleibt ungerührt und ruhig. 

Sie wickelt sich das Seil vom Hals und nähert sich ihm. Als 
sie nah genug ist, um die Hand auszustrecken und ihn zu 
berühren, senkt sie den Kopf und lässt ihn an der Hand 
schnüffeln. Sie widersteht dem Wunsch, die Hände in seine 
Mähne zu schieben und sie durchzuwuscheln. »Marcel«, 
sagt sie, »du musst an die Sonne.« 

Sie schlingt ihm das Seil um den Hals. Marcel lässt es zu, 
er hält still, während sie es verknotet. 

Sie zieht am Seil. Marcel bleibt sitzen. Es ist nicht 
erkennbar, ob er den Käfig wirklich verlassen will. 

Sie zerrt. Und zerrt noch einmal. 

Marcel erhebt sich, und Rita führt ihn aus dem Käfig. Sie 
gehen auf die Vordertür zu, wobei sie immer wieder an 
Stühle stoßen. Ab und zu bewegt sich Marcels Schwanz 
und wischt über die Tischplatten. 

Rita späht nach draußen. Es ist niemand in der Nähe. 

»Ich habe lang darüber nachgedacht, Marcel. Wenn etwas 
passiert, wenn du da draußen an der frischen Luft Amok 
läufst, dann ist das immer noch besser, als wenn du dein 
ganzes Leben in einem Käfig zubringst.« 

Sie zerrt Marcel nach draußen. 


Sie geht mit ihm auf dem Parkplatz spazieren wie mit 
einem Hund, obwohl er ein Löwe ist. Gelegentlich bleibt er 
stehen, um an einem Grasbüschel zu schnuppern, aber 
meistens geht er weiter, bleibt an ihrer Seite. Sie wandern 
einmal im Kreis, noch einmal im Kreis, und dann denkt sich 
Rita: Warum nicht? Jetzt sind wir schon so weit gekommen. 
Sie überqueren die Straße und gehen hinüber auf die 
Wiese. 

Oben auf dem Hügel setzt sich Rita hin. Das feuchte, 
spitze Gras pikt an ihren Beinen. Marcel lässt sich neben 
ihr nieder. Er legt sich flach auf den Bauch, die langen 
Beine nach vorn und hinten ausgestreckt. 

Dort bleiben sie und genießen die Morgendämmerung. 
Der dunkle Himmel hat ein durchscheinendes Grau 
angenommen. Bald verblasst es und wird heller. 
Hügelketten, wogendes Gras und in der Ferne eine Reihe 
hoher Kiefern, die allmählich Farbe annehmen und zum 
Leben erwachen. 

Rita und der Löwe bleiben, bis die Sonne hoch genug 
steht, um golden die Bäume zu bescheinen und die Wiesen 
zu erleuchten, die mit lilafarbenen und gelben Wildblumen 
übersät sind. 
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Langsam fährt Lana im Polizeiwagen die Landstraße 
entlang. Als sie Rita mit dem Löwen auf dem Hügel sitzen 
sieht, verrenkt sie sich beinahe den Hals. Sie fährt an den 
Straßenrand, steigt aus und blickt hinter sich. 

Zwei kleine Gestalten am Horizont, aber sie sind 
unverwechselbar. 

Es ist äußerst ungewöhnlich, dass man zweimal innerhalb 
von kurzer Zeit eine Eingebung hat. Sobald Lana Rita und 
Marcel erblickt, wird ihr klar, dass sie vielleicht doch nicht 
ihr ganzes Leben in Fairville verbringen muss. Sie hat eine 
Idee. Vielleicht ist es dieses »Heureka!« - die Erkenntnis, 
dass es doch noch einen Ausweg gibt -, was sie SO 
wachrüttelt, dass sie sich Tuckers Wagen genauer ansieht. 
Der goldene Streifen auf der weißen Tür, in dem in dicken 
schwarzen Lettern POLIZEI steht, führt ihr vor Augen, dass 
sie eine echte Straftat begangen hat. Sie hat ein Polizeiauto 
gestohlen. 

Das Quaken aus dem Funkgerät, das sie bisher so 
aufregend fand, klingt auf einmal beunruhigend. Obwohl 
das »Hauptquartier« nicht versucht, Tucker zu erreichen, 
hört sie die Mitteilung an einen anderen Beamten, er solle 
zur Grundschule kommen, weil dort ein Fenster 
eingeschlagen sei. Jemand müsse das überprüfen. Das ist 
Wirklichkeit, wird ihr auf einmal klar. Nicht, dass sie das 
nicht schon vorher gewusst hätte, aber in gewisser Weise 
kam ihr alles vor wie ein großer Spaß. 

Sie muss Tuckers Wagen zurückbringen, ehe jemand 
bemerkt, dass sie damit unterwegs ist. Sie sorgt sich, ob sie 
wieder zu Tuckers Haus zurückfinden wird, aber sie schafft 
es, und er ist genau dort, wo sie ihn zurückgelassen hat, er 
liegt auf seinem Bett, nackt und wie tot - wenn auch nicht 
wirklich tot. 


Sie lässt das Auto dort stehen, wo sie es gefunden hat, 
und legt die Schlüssel dorthin, wo sie waren, dann hastet 
sie zur Hauptstraße von Fairville. Allerdings geht sie in die 
falsche Richtung, muss einen Jogger anhalten, um sich 
nach dem Weg zu erkundigen, und steht endlich vor dem 
Star Nails, dessen Tür verschlossen ist. Findet heute 
Morgen überhaupt ein Meeting statt? Sie geht vor der Tür 
auf und ab und ist erleichtert, als ein Wagen und bald auch 
noch weitere Autos auf die Schrägparkplätze fahren. Eine 
kleine Gruppe Anonymer Alkoholiker versammelt sich und 
wartet auf denjenigen, der die Schlüssel hat. Aus Gründen, 
die sie selbst nicht versteht, geht es ihr auf die Nerven, wie 
fröhlich sich die Leute bei AA begrüßen. Lana hält sich 
fern, sie hat die Arme gekreuzt, den Kopf gesenkt und hält 
schnurstracks auf dieselbe grässliche Couch zu, auf der sie 
beim letzten Mal gesessen hat. Der Typ mit den Piercings 
lächelt und nickt ihr zu. Lana erwidert die Begrüßung mit 
einem kühlen, beiläufigen Winken. Sie behält die 
Kaffeemaschine im Auge, geht hinter den Rücken der 
anderen vorbei, um sich einen Styroporbecher voll 
einzuschenken und aus dem Zuckerspender einen Strom 
Zucker hineinlaufen zu lassen. Es gibt auch Donuts mit 
Zuckerguss, sie nimmt einen, reißt ihn auseinander und 
schlingt ihn mit wenigen Bissen hinunter, mit einer Gier, 
die Marcels würdig gewesen wäre. Das Koffein und der 
Zucker gehen ihr sofort ins Blut. Jetzt ist sie nicht nur 
durcheinander und voller Schuldgefühle, sondern auch 
noch aufgedreht. 

Das Mitglied, das heute spricht, ist ein buckliger Mann 
mit einem so starken Südstaatenakzent, dass sie ihn fast 
nicht versteht. Vielleicht steht sie zu sehr unter Strom. 
Gelegentlich hebt er die Hand, streckt einen knochigen 
Finger aus und malt eine gezackte Linie in die Luft. Ihr fällt 
auf, dass er am Handgelenk ein weißes Plastikarmband 
trägt, vielleicht war er im Krankenhaus. Zeichnet er die 
Nadel an einem Herzmonitor nach? Durfte er das 
Krankenhaus verlassen, um an dem Meeting teilzunehmen? 


Das ist alles ziemlich verwirrend. Auf der Couch nebenan 
tippt eine schwergewichtige Frau, die sich Luft zufächelt, 
mit ihren Flipflops auf den Boden, während er spricht, und 
sagt immer wieder »Ja«. Das nervt Lana. In Fosberg und 
Baltimore, wo sie auf AA-Meetings war, hat nie jemand ein 
Halleluja angestimmt. Sie sind doch nicht in der Kirche. 

Dennoch streckt Lana, als der Mann fertig ist und der 
Gruppensprecher fragt, ob sich noch jemand zu Wort 
melden möchte, schnell die Hand hoch. 

»Ich habe ein Polizeiauto gestohlen«, erzählt sie. »Von 
diesem Tucker. Ich weiß nicht mal seinen Nachnamen. 
Tucker. Ich habe ihn aufgegabelt, hatte Sex mit ihm, und 
heute früh, als er noch geschlafen hat - na ja, eher 
bewusstlos war -, habe ich seine Schlüssel genommen und 
bin mit dem Wagen herumgefahren. Warum habe ich das 
bloß gemacht?« Ziellos fährt sie mit der Hand durch die 
Luft, deutet ihren wirren Geisteszustand an, ihre völlige 
Ratlosigkeit angesichts dessen, was sie da getan hat. 
»Warum?« 

Erschrocken und verlegen merkt sie, dass sie sich ein 
Lächeln verbeißen muss. Wo kommt das plötzlich her? 
Selbst jetzt noch, als ihr klar wird, wie selbstzerstörerisch 
sie handelt, kann sie an dem Vorfall etwas Komisches 
entdecken. Diese Tatsache verstört sie noch mehr und ruft 
weiteren Selbstekel hervor. »Ich habe den Wagen 
zurückgebracht, er wird es nie erfahren, also kein Schaden, 
nichts passiert. Trotzdem ...« Sie denkt daran, dass sie jetzt 
im Gefängnis sitzen könnte, anstatt zu überlegen, wie sie 
Fairville entkommen kann. »Tja, das war’s wohl, was ich 
sagen wollte.« 

Im Raum ist es seltsam still. So etwas Schlimmes haben 
sie vermutlich noch nicht gehört, vermutet sie. 

»Möchte noch jemand sonst eine Wortmeldung machen?®«, 
sagt der Gruppensprecher. Er ruft jemanden auf, der hinter 
Lana sitzt. 

»Beim letzten Mal hast du Geld aus der Sammelbüchse 
gestohlen.« 


Lana, die mit ihren Gedanken beschäftigt ist, begreift erst 
nach ein paar Sekunden, was da gesagt wurde. »Was?« Sie 
dreht sich um. Die Frau strickt ungerührt weiter. 

»Ich wollte es zurückzahlen. Es war nicht für mich, 
sondern für Tracee. Sie war am Verhungern.« 

»Du schuldest uns sechs Dollar.« 

Lana holt ihre Geldbörse aus der Handtasche. Alles, was 
sie noch besitzt, ist ein Zehner. »Kann jemand wechseln?« 

Jemand kann. 

Lana ist das extrem peinlich, ihr T-Shirt ist schweißnass. 
Sie würde am liebsten den Raum verlassen. Doch der Weg 
zur Tür kommt ihr unendlich lang vor. Die Demütigung 
lähmt ihr die Glieder. Sie sitzt hier fest, mitten unter ihren 
Folterern. Ist es bei den Anonymen Alkoholikern überhaupt 
erlaubt, dass jemand ein anderes Mitglied anklagt? Über 
dem rechten Knie ihrer Jeans ist ein kleines Loch, und 
während des restlichen Meetings bohrt sie ihren Daumen 
hinein, macht es größer, kneift sich in die Haut. Endlich der 
Schluss, das Allerschlimmste, das Gelassenheitsgebet. Sie 
muss aufstehen und die anderen im Kreis an den Händen 
fassen, und diese Frau, ihre Anklägerin, stellt sich schnell 
neben sie. Lana verflucht Tracee, weil sie Hunger hatte, 
weil sie immer so tut, als würde sie sterben, wenn sie 
nichts zu essen bekommt, weil sie Lana in diese Sache 
hineingeritten hat und Lanas Gutherzigkeit ausnützt. Das 
war nicht meine Schuld, ihr verdammten Scheißer denkt 
sie, während alle im Chor sprechen: »Gott, gib mir die 
Gelassenheit, Dinge hinzunehmen, die ich nicht ändern 
kann, den Mut, Dinge zu ändern, die ich ändern kann, und 
die Weisheit, das eine vom anderen zu unterscheiden.« 

Lana verlässt schnell den Raum, ohne zu merken, dass ihr 
der Typ mit den Piercings eilig folgt. Er klopft ihr auf die 
Schulter. »Hey, du?« 

Sie bleibt stehen und wartet, was kommt. 

Er bietet ihr einen Nikotinkaugummi an. Sie schüttelt den 
Kopf. Er steckt zwei davon in den Mund und beginnt zu 


kauen. »Weißt du, wie sich ein Süchtiger unterscheidet von 
jemandem, der nicht süchtig ist?« 

»Nein.« 

»Ein Süchtiger fasst an eine heiße Herdplatte, verbrennt 
sich und fasst sie wieder an.« 

Darüber denkt sie nach. »Du meinst, weil ich den Wagen 
genommen habe?« 

»Hüte dich vor deinem Bedürfnis, dich in Schwierigkeiten 
zu bringen.« 

»Halt doch die Klappe, verdammte Scheiße.« Lana geht 
schnell davon und kommt dann wieder zurück. »Ich weiß 
nicht, warum ich das gesagt habe. Das hätte ich nicht 
sagen sollen. Ich versuche, mir das Fluchen abzugewöhnen. 
Ehrlich. Ich hätte das nicht ... Ist >»Scheiße< ein Fluch? 
Vielleicht ist es nur ein schmutziges Wort. Vielleicht 
versuche ich, nichts Schmutziges mehr zu sagen.« Sie ist 
erschöpft, es ist erst neun Uhr morgens, und schon klebrig 
heiß. »Sogar die Luft hier kommt mir komisch vor.« 

»Merkwürdiger Ort, das verstehe ich.« 

»Wenigstens versteht irgendjemand etwas.« Lana geht 
weiter um nicht noch anderen AA-Mitgliedern zu 
begegnen. »Was hat das mit Gott zu tun?« 

»Was meinst du?« 

»Dieses dämliche Gebet. Dieses Gebet«, korrigiert sie 
sich, indem sie das »dämlich« weglässt und sich sogar 
deshalb schuldig fühlt. 

»Das ist nicht Gott. Das ist irgendetwas.« 

»Im Gebet heißt es Gott.« 

»Es könnte alles Mögliche sein. Buddha.« 

»Buddha ist auch ein Gott. Glaubst du an Buddha?« 

»Ich zünde Kerzen an. Das ist so eine indische, asiatische 
Sache.« Er zupft an seinem Ohrring. »Diese Mönche 
gefallen mir. Die tibetischen.« 

»Was hat das mit Gott zu tun?« Rede ich schon wie Harry? 
Wieso, um Himmels willen? Nach dem wenigen, was Rita 
erzählt hat, muss er grässlich sein. Auf jeden Fall meinte 
Harry den Spruch im Sinn von »Wenn es nichts mit Gott zu 


tun hat, dann halt besser den Mund«, wohingegen Lana 
etwas völlig anderes meint. »Es gibt keinen Gott«, sagt sie 
trocken. 

»Heftige Aussage.« 

»Darfich dich um einen Gefallen bitten?« 

Er kommt ihrer Bitte zuvor und reicht ihr sein Handy. 

»Danke. Herzlichen Dank. Ich muss ungestört sprechen. 
Wenn du eine Minute warten kannst.« Sie deutet die Straße 
hinab. »Ich geh nur ... Ich renne nicht davon.« Eilig 
verschwindet sie in der schmalen Gasse zwischen den 
Gebäuden, auf die Rückseite von Star Nails. Da liegt eine 
Menge Müll herum - mehrere zerbrochene 
Manikürtischchen und ein paar Stühle. Lana lässt sich auf 
einem schiefen Stuhl nieder und wählt. Sie weiß, dass ihr 
Vater nicht zu Hause ist. Es ist ein gewöhnlicher 
Wochentag, er ist Elektriker Er ist unterwegs, um 
jemandem einen Ventilator in die Küche zu bauen, neue 
Kabel zu verlegen, die Schalter an einem Sicherungskasten 
umzulegen. Während sie die Zahlen eintippt, probt sie im 
Geist, was sie auf den Anrufbeantworter sprechen will. Es 
soll erwachsen klingen, kein Gebettel, ganz einfach. Dad, 
was ich getan habe, tut mir leid. Ich wollte dir nur sagen, 
dass ich jetzt nüchtern bin. Schon seit sechs Monaten. 
Dann hört sie seine Stimme. Er hat eine wunderschöne 
Stimme, tief und warm. Einladend, freundlich. Sie liebt die 
Stimme ihres Vaters. Aber auf dem Anrufbeantworter klingt 
sie seltsam hart und kalt: »Ich bin nicht da, hinterlassen 
Sie eine Nachricht.« Lana legt auf. Er hat sie gelöscht. Sie 
hat den Anrufbeantworter selbst besprochen. »Wenn Sie 
mich oder meinen Vater erreichen wollen, dann sprechen 
Sie jetzt.« Das hatte sie mit dreizehn aufgenommen. Selbst 
als sie schon auf dem College war, hat er es nicht gelöscht. 
Und auch nicht in den Jahren danach, als sie einen Job 
nach dem anderen hatte. Jetzt hat er es getan. 

Sie gibt das Telefon zurück. 

»Schlechte Nachrichten?«, fragt er. 


»Nein, alles in Ordnung. Ich habe meinen Vater 
angerufen. Er ist nicht zu Hause Er wird ziemlich 
enttäuscht sein, dass er meinen Anruf verpasst hat, aber na 
ja, c’est la vie, weißt du.« 
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Zu Lanas Plan gehört eine neue Frisur für Rita. Sie 
drängen sich alle drei ins Badezimmer, und unter Lanas 
Aufsicht schneidet Tracee Ritas Haar auf Schulterlänge. 

Jetzt trägt sie eine Frisur und nicht mehr einen langen 
Vorhang. 

Beim Blick in den Spiegel ist Rita verblüfft darüber, dass 
sie junger wirkt. Die Möglichkeit, jünger auszusehen, hatte 
sie nie in Betracht gezogen, und es gefällt ihr. Sie bittet um 
Ponyfransen. Tracee kommt dem Wunsch nach. 

Sie braucht auch ein Kostüm. »Etwas Dramatisches«, sagt 
Lana, die bei Goodwill einen Ständer mit Kleidern für einen 
Dollar entdeckt hat. 

Tim fährt die Frauen hin, und unterwegs erzählt er ihnen 
von den Schildkröten. Unechten Karettschildkröten. Er hat 
etwas gesucht, womit er Tracee eine Freude machen kann, 
und hofft, dass es ihm gelingt. 

»Die Babys schlüpfen in Sandhügeln nachts am Strand. 
Vielleicht zweihundert Eier, runde Eier, glänzend wie 
Perlen, brechen alle zur gleichen Zeit auf, und die 
Schildkrötenbabys marschieren auf das Mondlicht zu, um 
das Meer zu finden. Es sind Meeresschildkröten«, fügt er 
hinzu, weil ihm klar wird, dass diese Information hilfreich 
sein könnte. »Einmal habe ich im Sommer an einem Strand 
als Freiwilliger gearbeitet und bin von Haus zu Haus 
gegangen - Läden, Lokale, Wohnhäuser -, um die Leute zu 
bitten, ihr Verandalicht abzuschalten und die Jalousien zu 
schließen, damit die Schildkrötenbabys in die richtige 
Richtung laufen.« 

»Warum heißen sie Unechte Karettschildkröten?«, will 
Lana wissen. 

»Weil sie größere Köpfe haben als die Echten 
Karettschildkröten«, erklärt Tim. 


Tracee sagt nichts. Wenn sie sich all die kleinen 
Schildkröten vorstellt, die auf den rechten Weg gebracht 
werden müssen, würde sie am liebsten losheulen. Winzige 
Schildkröten, die in Richtung Meer watscheln, und ein 
heller weißer Mond weist ihnen den Weg. Still sitzt sie da 
und denkt darüber nach. Tim weiß nicht, ob er ihr mit der 
Geschichte eine Freude gemacht oder sie gelangweilt hat. 

Die Frauen gehen einkaufen, und er holt sich eine Limo. 

»Findest du, dass Tim ein toller Typ ist?«, fragt Tracee, 
während sie sich durch die dichte Kleidermasse wühlen. 

»Ich glaube, man kann auch zu viel Vorstellungskraft 
haben«, erwidert Lana lachend. »Zumindest denke ich 
das.« 

»Aber er ist so ...« Tracee sucht nach dem richtigen Wort 
und findet es endlich: »... einfühlsam.« 

»Das finde ich auch«, sagt Rita. 

»Gestern Abend hat er einen Lufterfrischer an die Decke 
gehängt. Mit dieser Stange ist er ein echter Crack.« 

»Inselsyndrom«, sagt Lana. 

»Was ist das?«, fragt Tracee. 

»Isolation ruft alles Mögliche hervor - eine Anziehung, die 
du gar nicht empfinden würdest, wenn du nicht auf einer 
Insel festsitzen würdest.« 

»Ich meine«, beginnt Rita und fährt dann in gemessenem 
Tonfall fort, »zu viel Vorstellungskraft muss so ähnlich sein 
wie zu viel Glück. Das gibt es nicht.« Sie zieht eines der 
Kleider heraus - ein mintgrünes Polyesterkleid mit 
gebauschten Armeln und fast gerade geschnitten, mit einer 
nur minimalen Andeutung einer weiblichen Taille. An Rita 
würde es wie ein Kartoffelsack aussehen. »Das gefällt mir 
sehr, besonders die Farbe.« 

»Rita, wir verlassen uns auf dich«, sagt Lana. »Du sollst 
uns das Leben retten und uns hier heraushelfen.« 

»Aber ich will hier gar nicht weg.« 

»Trotzdem, wir zählen auf dich.« Lana greift nach etwas 
Kurzem in Leder. »Wie wäre es damit?« 

»Das hier gefällt mir besser.« 


An diesem Abend findet sich die übliche kleine Gästeschar 
im Lion ein, vielleicht fünfzehn Leute. Als Clayton die Bar 
abwischt, auf der er gerade eine Tüte Erdnüsse ausgeleert 
hat, hört er Julio aus der Jukebox. Dieses verdammte 
»Bamboleo«. Er dreht sich schnell um und sieht, wie Rita 
im mintgrünen Kleid auf den Löwenkäfig zugeht. Sie trägt 
das Haar offen. Außerdem hat sie Lippenstift und etwas 
Make-up aufgelegt, und sogar ihm fällt auf, dass sie anders 
aussieht. In ihrem Gesicht steht eine Entschlossenheit, die 
er noch nie an ihr bemerkt hat. 

Rita bleibt vor dem Käfig stehen, Auge in Auge mit 
Marcel. 

Eine unbehagliche Stille tritt ein, als die Gäste es 
bemerken. Die wenigen, die es nicht mitbekommen haben, 
werden von Lana und Tracee angestupst. 

Rita und der Löwe kommunizieren miteinander, daran 
zweifelt niemand. Sie verständigen sich stumm, aber die 
Verbindung ist unübersehbar. 

Rita schiebt die Hand zwischen die Stangen, greift hinein 
und legt ihren Zeigefinger auf Marcels Nase. 

Lana und Tracee bleibt die Luft weg. 

Rita zieht die Hand wieder heraus und kehrt in die Küche 
zurück. 

Sie steckt bis zu den Ellbogen in Seifenwasser, als Clayton 
hereinstürmt, auf dem Fuß gefolgt von Lana und Tracee. 

»Bist du wahnsinnig geworden”, brüllt er. »Hast du 
vielleicht Sägespäne im Hirn? Einmal zugeschnappt, dann 
hast du nur noch vier Finger, nein, ein Zuschnappen, und 
dir fehlt die ganze Hand - bist du Rechtshänderin? -, ja, ein 
Zuschnappen, und dir fehlt die gute Hand, vielleicht ein 
Arm, und das ganze Lokal ist voller Blut. Und ich kann den 
Laden zumachen, und diese große Katze kriegt eine Kugel 
zwischen die Augen.« 

Rita spült ein Glas aus und stellt es auf das Abtropfbrett. 

»Für diese Nummer sollte ich dich feuern.« 

Rita dreht sich um und sieht ihn an. Sie reibt sich mit der 
Hand über die Wange, auf der etwas Seifenlauge 


zurückbleibt. Sie sieht aus wie ein kleines Mädchen. 

»Würdest du es noch einmal machen?«, fragt Clayton. 

»Was machen?« 

Clayton legt einen Finger auf seine Nase, wie Rita es bei 
dem Löwen gemacht hat. 

»Jetzt gleich?« 

»Nein. Morgen. Damit die Leute genug Zeit haben, um 
ihre Freunde anzurufen.« 

Hinter ihm machen Lana und Tracee stille Luftsprünge 
und strecken jubelnd die Fäuste in die Luft. 

Am nächsten Abend ist der Lion halb voll. »So viele Gäste 
auf einmal habe ich seit Jahren nicht gesehen«, sagt 
Clayton. Und wieder legt Rita den Finger auf die Nase des 
Löwen. Sie zieht ihre Hand zurück durch die Stangen, 
dreht sich zum Publikum um und nickt ihm schüchtern zu. 

Alle applaudieren. 
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Berauscht vor Glück kommen Lana, Tracee und Rita aus 
dem Lion gestürmt. Lana winkt mit dem Bündel Geldnoten, 
das sie als Trinkgeld bekommen haben. Tracee hüpft und 
wirbelt herum. »Wir haben ein Vermögen verdient! Und das 
hast du erreicht.« Sie umarmt Rita voller Schwung. 

»Sagenhaft. Du bist sagenhaft«, sagt Lana. 

Rita lächelt. »Eigentlich war es Marcel. Das verdanke ich 
ihm.« 

Tim hält ihnen die Autotür auf und verbeugt sich wie der 
Kutscher eines Vierspänners, als Tuckers Pick-up laut 
röhrend auf den Parkplatz fährt. Tucker, in der Hand eine 
große Bierdose, fällt beim Aussteigen beinahe aus der 
Fahrerkabine, wirft die Dose auf Lana und trifft nur ganz 
knapp nicht. »Du hast meinen Einsatzwagen gestohlen.« 

»Na und?«, sagt Lana, während Tracee entsetzt realisiert, 
dass Tucker Polizist ist. 

»Ich bin suspendiert. Der Chef ist nicht mehr sicher, ob 
ich für den Polizeidienst geeignet bin. Sie überprüfen 
mich.« 

»Daran bin ich bestimmt nicht schuld. Du warst besoffen. 
Du warst völlig hinüber. Das Auto stand da. Deine Schlüssel 
lagen herum.« 

Langsam und vorsichtig zieht sich Tracee zurück, weg von 
der Auseinandersetzung. 

»Meine Schlüssel lagen in der Wohnungs, sagt Tucker. 

»Das ist das Gleiche.« 

»Nicht unbedingt.« 

Tracee steigt in Tims Wagen, schließt die Tür hinter sich 
und lässt sich so tief in den Sitz sinken, dass man sie nicht 
mehr sieht. 

»Wer hat dir das eigentlich erzählt?«, will Lana wissen. 

»Der Chef ist bei den Anonymen Alkoholikern.« 


»Diese Ratte. Was man bei den AA erzählt, muss 
vertraulich bleiben. Er hat gegen die Regeln verstoßen.« 

Trucker reißt sich zusammen, um nüchterner zu wirken, 
er gibt sich Mühe, damit seine Worte nicht 
ineinanderstolpern. »Dieser Job, den ich da habe, als 
Polizeibeamter ... bei der Polizei ... da kriege ich eine 
Pension.« 

»Du machst dir Sorgen um eine Pension? Wie alt bist du 
eigentlich?« 

»Ich bin fünfundzwanzig, und mit zweiundvierzig kann ich 
in Rente gehen, mit vollen Bezügen plus 
Krankenversicherung bis zu meinem Tod. Das ist 
Sicherheit. Das ist Absicherung im Job. Ich kann eine 
Familie gründen und weiß, dass ich sie auch ernähren 
kann. Das ist super.« 

Er klettert zurück in seinen Lastwagen. »Das zahle ich dir 
heim. Ich weiß noch nicht, wie, aber ich tu’s.« 

Dann drückt er das Gaspedal durch. Kies spritzt auf, als 
der Pick-up quietschend vom Parkplatz fährt. 

»Arschloch!«, schreit Lana, so laut sie kann. 

Auf dem Weg zum Motel fängt Tracee vor Panik kieksend 
zu stöhnen an. Tim glaubt erst, der Lärm käme vom Motor, 
und fährt an den Straßenrand. Dann wird ihm klar, dass es 
Tracee ist, die diese Geräusche macht. 

»Beug dich vor«, sagt er. 

Tracee lässt sich nach vorn fallen, den Kopf zwischen die 
Beine. 

»Weiteratmen.« Er massiert ihr kreisend den Rücken. 
»Atmen, atmen, atmen. So ist es gut. Sehr gut.« 

Das Stöhnen lässt nach, wird immer leiser. Endlich hört es 
auf. 

Tracee richtet sich auf. »Danke. Jetzt fühle ich mich viel 
besser.« 

»Ich habe einen Erste-Hilfe-Kurs gemacht.« 

Tracee beugt sich zu ihm und wischt ihm eine Staubflocke 
vom Hemd. »Ein Fussel«, sagt sie. Wie gut er riecht. Ist das 
sein Aftershave, oder ist er einfach einer dieser Menschen, 


die von Natur aus gut riechen? Für Tim ist die leichte 
Berührung von Tracee an seiner Brust der erregendste 
Moment seines bisherigen Erwachsenenlebens. 

»Würde es euch etwas ausmachen, wenn Tracee und ich 
uns mal privat unterhalten?«, fragt Lana. 

Tim steigt aus, eilt auf die andere Seite und hilft Rita beim 
Aussteigen von der Rückbank. 

Sobald die Wagentür zugeschlagen ist, legt Lana los. 
»Woher sollte ich wissen, dass er ein Polizist ist? Überleg 
doch mal. Woher sollte ich das wissen?« Sie klingt 
vernünftig, ruhig, besänftigend. Sie beugt sich zwischen 
den Sitzen nach vorn und sagt leise: »Tracee, ich bin 
ausgetrickst worden. Ich gehe zu den AA, um mich sicher 
zu fühlen, sie sind meine Rettung. Was würde ich ohne sie 
tun? Und schau dir an, was passiert. Jemand verrät mich. 
Den Schlag haben sie mir wegen dir verpasst.« 

»Wie?« 

»Ich verzeihe dir. Ist schon okay.« 

»Was?« Tracees Verwirrung wird immer größer Lana 
verzeiht ihr? Eigentlich ist sie es doch, die auf Lana wütend 
ist. 

»Weißt du noch, wie du völlig verhungert warst und wir 
kein Geld hatten? Da habe ich mir bei den AA etwas 
geliehen, um dir und Rita gegrillte Käse-Sandwiches zu 
besorgen, und gestern hat mir eine Frau auf dem Meeting 
vorgeworfen, ich würde die AA bestehlen. Als würde ich es 
nicht zurückzahlen. Es war schrecklich. Eine entsetzliche 
öffentliche Demütigung.« 

»Tut mir leid.« 

»Schon gut.« 

»Das ist mein Blutzucker.« 

»Ich weiß. Du solltest immer ein paar M & Ms 
dabeihaben. Wir kaufen im Supermarkt einen großen 
Beutel.« 

Tracee würde gern das Auto erwähnen. Wie konnte Lana 
ein Polizeiauto entführen? Aber sie will es nicht offen 


ansprechen, sie hasst Konflikte. Außerdem wird sie immer 
so konfus, wenn Lana etwas erklärt. 

Lana lässt sich nach hinten auf die Rückbank fallen. Sie 
klappt den Aschenbecher auf und zu. »Diese Sache mit dem 
Polizeiwagen hat etwas mit heißen Herdplatten zu tun.« 

»Du hast gekocht?« 

»Nein, das nicht.« 

»Er hat gekocht?« 

»Niemand hat gekocht.« 

Tracee sitzt da und zwinkert. Das hat sie schon als kleines 
Kind getan. Es war eine Art Aktivität. 

»Das ist alles sehr kompliziert. Es geht um so eine 
superkluge Sache, die hilft, das mit dem Nüchternsein zu 
verstehen.« 

»Tracee?«, sagt Lana, als sie keine Antwort bekommt. 
»Tee?« 

»Ich werde im Gefängnis landen.« Tracees Stimme zittert. 

»Er ist suspendiert. Er ist überhaupt nicht mehr bei der 
Polizei. Du bist völlig sicher. Außerdem, es ist doch nur ein 
Kleid.« 

Tracee rollt sich zusammen: Knie an die Brust, Arme um 
die Beine, Kopf nach vorn. 

»Wo ist denn meine Tracee?«, sagt Lana, als wäre Tracee 
ein Baby. 

Sie hört ein unterdrücktes Schniefen. 

»Warum machst du dir eigentlich solche Sorgen?«, fragt 
Lana. »Gibt es da etwas, was du mir nicht erzählt hast? 
Etwas, wovon ich nichts weiß?« 

Das fühlt sich alles sehr vertraut an, auch wenn Tracee 
nicht recht weiß, wieso - der Verlauf dieses Gesprächs, die 
Art und Weise, wie sie in die Falle gerät. 

»Nicht das Taschentuch, das du bei Goodwill eingesteckt 
hast«, sagt Lana. »Das habe ich gesehen. Ich meine etwas 
anderes. Etwas Größeres, abgesehen von dem 
Hochzeitskleid?« 

»Größer?« Tracee gibt sich unschuldig. Sie hasst Lanas 
Intuition. Oder ist es Telepathie? Sie kennen einander 


schon so lange. »Nein.« Sie leugnet es so beleidigt und 
verärgert, wie man es tut, wenn das Gegenteil zutrifft. 

Draußen marschiert Tim hin und her. Er wirft Blicke in 
den Wagen, bemüht sich, nicht neugierig zu wirken, aber er 
macht sich Sorgen um Tracee. 

»Ich muss mich bei dir entschuldigen, Tim«, sagt Rita. 
»Ich habe mir dein Auto ausgeliehen.« 

»Das ist schon in Ordnung, jederzeit. Wofür denn?« Er 
erschlägt eine Stechmücke auf seinem Nacken. 

»Jeden Morgen gehe ich mit Marcel spazieren.« 

»Du gehst mit Marcel spazieren?« 

»Ja.« 

»Wo denn?« 

»Draußen. Nur in der Umgebung.« 

Tim denkt darüber nach, stellt sich den Löwen an einer 
Leine vor, wie er vorneweg geht, aber so ist es gar nicht. 
Rita führt ihn an der Leine. »Ich wette, das gefällt Mr. M.« 

»Ich glaube, er mag es.« 

»Wie bist du an meine Schlüssel gekommen?« 

»Ich gehe in dein Zimmer während du schläfst, und 
nehme sie aus deiner Hosentasche. Du sperrst nie die Tür 
ab.« 

Lana streckt die Hand aus dem Fenster und winkt sie 
wieder herein. 
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Am nächsten Abend im Lion sitzt Rita vor dem Käfig, das 
Gesicht den Gästen zugewandt. Eine halbe Stunde sitzt sie 
dort, und Marcel schnüffelt an ihren Haaren. Die Gäste 
holen tief Luft, wenn sein großer Kopf hinter dem ihren 
aufragt. Das Schnüffeln ist faszinierend, der Klang, die 
Vielfalt der Geräusche, ein so zartes Schnaufen wie von 
einem Kätzchen und so lautes Schnauben, als wollte Marcel 
gleich Ritas Kopf fressen. Beide haben rostbraunes Haar, 
das mit grauen Strähnen durchzogen ist, und für die Gäste 
hat die Tatsache, dass Rita und der Löwe die gleiche 
Haarfarbe haben, etwas vage Erotisches. 

Rita genießt es, Marcel hinter sich zu spüren und seinen 
heißen Atem zu fühlen. 

Clayton ist wie gebannt. Der Lion ist voll bis auf den 
letzten Tisch, aber so hart er auch arbeitet, er kann den 
Blick einfach nicht von Rita wenden. 

Später, als alle gegangen sind, feiern sie. 

»Ich habe nachgedacht«, sagt Clayton. »Von jetzt an kein 
Abräumen mehr. Du kannst als Bedienung arbeiten.« 

»Danke«, sagt Rita. 

»Wir wollen drei Jobs und dreimal Lohn«, sagt Lana. 

»Kriegt ihr.« Er zieht den Korken aus einer Weinflasche. 
»Bordeaux?« 

Er schenkt ihnen billigen Wein ein und füllt Ritas Glas als 
Erstes. Lana holt sich eine Pepsi aus dem Kühlschrank, und 
sie stoßen an. »Auf uns«, sagt Clayton, »und auf eine 
richtig große Zukunft.« 

»Auf Marcel«, sagt Rita. 
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Das AA-Meeting hat schon angefangen, als Lana lärmend 
hereinkommt. Sie schlägt die Tür so heftig zu, dass die 
Glocke, die dort hängt, herunterfällt. »Wer hier ist der 
Polizeichef?« 

Niemand antwortet - Identitäten sind bei AA vertraulich -, 
aber einige Köpfe wenden sich unwillkürlich einem 
glatzköpfigen Mann über fünfzig zu, der auf einer Couch in 
der Ecke sitzt. Seine Augen hinter der dicken, schwarz 
gerahmten Brille weiten sich ein wenig, der einzige 
Hinweis darauf, dass er der Gesuchte sein könnte. 

»Sie haben meine vertrauliche Beichte, etwas, was ich 
hier ganz unter uns gesagt habe, dazu benutzt, um 
jemandem das Leben zu zerstören. Ihretwegen verliert ein 
unschuldiger Mann vielleicht seinen Job und seine gesamte 
Zukunft. Sie ...« Beinahe hätte sie »Scheißkerl« gesagt, 
besinnt sich dann aber. »Wenn es bei den Anonymen 
Alkoholikern möglich ist, dass man rausgeschmissen wird, 
dann sollte man Sie feuern, und ich fordere jeden der 
Anwesenden dringlich auf, sich dafür einzusetzen.« 

Sie dreht sich auf dem Absatz um und geht. 
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Rita denkt niemals an die Vergangenheit. Es ist, als wäre 
sie in dem Augenblick, in dem Lana und Tracee sie am 
Straßenrand aufgesammelt haben, neu geboren worden. 
Dafür ist sie unendlich dankbar. Seit sie ein eigenes 
Zimmer haben, hinterlässt sie immer wieder kleine 
Geschenke auf den Kopfkissen der beiden, wie die 
Minzschokolade, die man in einem edlen Hotel bekommt. 

»Was ist das denn?«, sagt Lana, als sie ein kleines 
Straußchen aus Salzstangen findet, die mit einem 
Bändchen zusammengebunden sind. 

»Gar nichts«, sagt Rita. »Nur eine Kleinigkeit.« 

»Das ist so niedlich«, sagt Tracee und beginnt zu 
knabbern. Ein andermal schneidet Rita Mondsicheln aus 
der Fairville Times, einem vierseitigen kostenlosen 
Wochenblättchen voll mit Anzeigen und Lokalereignissen, 
und legt sie ihnen als Überraschung aufs Kopfkissen, jeder 
Mond sorgfältig schräg gelegt, als hinge er tief und 
ungerührt am Nachthimmel. Wieder ein anderes Mal 
bekommt jede von ihnen eine kleine Galaxie - Sterne aus 
Zeitungspapier. Manchmal finden Lana und Tracee auch 
einfach eine Wiesenblume oder einen Streifen Kaugummi. 
Sie lieben diese Geschenke und fangen an, sich darauf zu 
freuen. 

Anders als Rita kann Lana nicht aufhören, über die 
Vergangenheit nachzudenken. Da sie in Fairville festhängt, 
bis sie die Reparatur dieses verdammten Autos bezahlen 
kann, ist sie in eine Falle zwischen der Vergangenheit und 
der Zukunft geraten. Den entstandenen Leerraum haben 
Scham und Schuldgefühle eiligst gefüllt. 

Nach einer durchzechten Nacht im Januar wachte Lana 
auf dem Fußboden ihrer Wohnung auf, vollständig 
angezogen - Stiefel, Minirock, Pullover, Daunenweste. Sie 


hatte alles an außer ihrer Unterhose. Sie stand auf, und 
trotz ihrer bohrenden Kopfschmerzen schwante ihr etwas. 

Sie legte eine Hand auf die Hüfte und ließ sie langsam nach 
oben gleiten, um den Verdacht zu bestätigen. Sie hatte 
keine Ahnung, nicht einmal einen Anhaltspunkt, wie ihre 
Unterhose weggekommen war. 

Als Tracee am späteren Vormittag von J. C. nach Hause 
kam, saß Lana in der Küche, trank Kaffee und aß 
gezuckerte Cornflakes direkt aus der Schachtel, schaufelte 
sie sich mit der Hand in den Mund. »Ich muss mit dem 
Trinken aufhören. Ich muss zu den Anonymen Alkoholikern 
gehen. Kommst du mit? Ich habe Angst, dass ich sonst 
nicht hingehe. Ich habe Angst, dass ich einfach dran 
vorbeifahre und mir stattdessen einen Sechserpack Bier 
kaufe.« 

Auf dem Weg dorthin fragte Tracee: »Was ist mit deiner 
Nase passiert?« 

Lana verdrehte den Rückspiegel, um sich zu betrachten. 
Ihr Nasenrücken war geschwollen, und das Rot nahm 
gerade eine dunklere Färbung an. 

Nachdem sie es geschafft hatte, sieben Tage lang trocken 
zu bleiben, und sich immer noch an nichts erinnern konnte, 
dachte sie: Gib dir noch einen Monat. Vielleicht etwas 
länger. Bis eine Erinnerung zurückkam, das hatte sie 
gelesen oder in irgendeiner Fernsehsendung gesehen, 
konnte es dauern. Aber diese Nacht kam nicht wieder. Sie 
spekulierte: Sex mit jemandem, den sie entweder kannte 
oder irgendwo aufgegabelt hatte - ein Quickie im Auto, 
draußen vor der Bar, in dem schmalen Gang vor den 
Toiletten? -, all das hatte sie schon einmal gemacht. Oder 
vielleicht etwas, was sie noch nie getan hatte, wie Sex mit 
mehreren Männern? Einer ganzen Gang. Aber was war mit 
ihrer Nase? Hatte jemand sie geschlagen? War sie 
vergewaltigt worden? Sie suchte ihren Körper nach 
weiteren Verletzungen ab, fand aber keine. Sie machte 
einen Schwangerschaftstest, einen Aids-Test. Ließ sich auf 
jede mögliche dGeschlechtskrankheit testen, wartete 


hysterisch vor Angst auf das Ergebnis, das negativ ausfiel, 
und fand, dass sie diese Qualen voll und ganz verdient 
hatte. Sie wollte nicht die vielen Lokale, in denen sie 
gewesen war, abklappern, um zu fragen, was passiert sei. 
Schon der Gedanke daran war demütigend. Sie fragte sich, 
ob sie in einer der Bars getanzt hatte. Oder hatte sie 
gestrippt? Hatte sie ihr Höschen irgendwelchen Fremden 
zugeworfen wie einen Brautstrauß? Was für obszöne 
Auftritte hatte sie bloß in aller Offentlichkeit hingelegt? 
Tatsächlich war Folgendes passiert: Sie war mit einem 
Typen namens Duke unterwegs gewesen. Er hatte sie bei 
Dario’s aufgegabelt, einer Absturzbar im übleren Teil von 
Baltimore. Er war Biker und zeigte ihr seine Harley mit 
dem Haifischmaul auf dem Tank. Sie setzte seinen Helm 
auf. Er war viel zu groß, und als Duke durchstartete und 
winkend die Straße entlangraste, mit ihr auf dem Rücksitz, 
fiel der Helm nach vorne und schlug ihr auf die Nase. Blind 
fuhr sie weiter, hysterisch lachend. Als er endlich wieder 
vor der Bar anhielt, war sie vor Lachen ganz schwach. Das 
war das Irre am Trinken: Die Gefühle kamen verkehrt 
herum heraus. Sie hatte eine Todesangst gehabt, doch 
anstatt vor Panik zu schreien, hatte sie wie irrsinnig 
gelacht. Sie wusste selbst nicht, was mit ihr los war. 
Danach saßen sie in Darios Bar und tranken einen 
Schnaps nach dem anderen, um zu sehen, wer zuerst vom 
Stuhl fiel. »Der Verlierer muss dem Barmann seine 
Unterwäsche als Trinkgeld geben«, sagte Duke. Er hatte 
gar keine an, aber das wusste sie nicht. Sie verlor. Sie zog 
die Unterhose an Ort und Stelle aus (auf dem Fußboden, 
wo sie inzwischen gelandet war), ohne sich darum zu 
kümmern, wer das mitbekam. Sie hoffte sogar, die Leute 
würden sie für ihre Kaltschnäuzigkeit bewundern. Dann 
ließ sie ihren String auf der Bar liegen, neben den 
sechsunddreißig Dollar, mit denen Duke die Rechnung 
bezahlte. Sie gab Duke einen Blowjob, um ihn loszuwerden, 
und fuhr dann mit dem Auto nach Hause, in heftigen 
Schlangenlinien, aber sie kam sicher an. 


Wenn sie jetzt im Lion jemanden sieht, der besoffen ist, 
oder hört, wie sich eine Frau in einer Toilettenkabine 
übergibt, oder wenn sie bloß draußen, beim Luftschnappen, 
ein Pärchen zu laut lachen hört, wie neulich nachts, dann 
fällt ihr wieder ein, dass sie sich nicht mehr erinnern kann. 
Und das haut sie um wie eine Ladung Ziegelsteine. 

Die Wahrheit ist schäbig, mehr nicht, aber das weiß sie 
nicht. Noch immer rätselt sie nächtelang, wie sehr sie sich 
wohl blamiert hat, und das ist viel schlimmer, als es genau 
zu wissen. Sich zu fragen, was wohl passiert ist, mit wem 
es geschah und wie viele Leute davon wissen. 

Sie hasst sich selbst. Kein Wunder. 


Lana 


Als Lana ernsthaft zu trinken begann, verstand sie endlich, 
wie Alkoholiker provozieren und manipulieren, wie sie 
manchmal betteln, wütend, feindselig oder verführerisch. 
Die vom Saufen gedämpften Gefühle geben einem die 
Freiheit, alles vorzutäuschen. Aber als Kind merkte sie nur, 
dass ihre Mutter sprunghaft war und unvorhersehbar 
handelte. Lana, die Beschützerin von Tracee, die viele 
bösartige Jungs vertrieben hat, hatte Angst vor ihrer 
eigenen Mutter. 

In einer eiskalten Winternacht, als Lana neun Jahre alt 
war, donnerte ihre Mutter mit der Faust gegen die Tür von 
Lanas Zimmer Die Tür sprang auf und flog gegen die 
Wand. Lana wachte auf wie von einem Elektroschocker 
getroffen. 

»Lass sie in Frieden«, sagte ihr Vater. 

»Ich hasse dich!«, brüllte ihre Mutter. 

Er zog die Tür zu, und ihre Mutter trat ihm gegen die 
Schienbeine. 

Ein paar Minuten später konnte Lana sie draußen hören. 
Sie schob sich zum Fenster. Ihre Mutter kämpfte gerade 
mit ihrer Rolltasche, fluchte, als das Gepäckstück auf dem 
vereisten Gehweg Schlangenlinien fuhr. Ihre Mutter trat 
dagegen und fiel auf den Rücken, schimpfte und stürzte 
erneut, als sie versuchte aufzustehen. Endlich erwischte sie 
mit den Händen die Hecke und konnte sich hochziehen. Sie 
zog die Tasche über Schneereste und Grasstoppeln. 
»Verdammte Scheiße.« Sie schaffte es nicht, den Schlüssel 
im Kofferraumschloss zu drehen. Endlich klappte es. Sie 
warf die Tasche hinein und ließ den Kofferraumdeckel 
krachend zufallen, dann schlug sie beim Einsteigen laut die 
Tür zu. Als sie aufs Gas trat, geriet der Wagen ins 
Rutschen, fing sich dann jedoch. Die Rücklichter gingen 


erst an, als sie schon an der nächsten Querstraße war. 
Beim Abbiegen schlitterte der Wagen erneut und war dann 
nicht mehr zu sehen. 

Lana schlüpfte aus der Schlafanzughose und kämpfte sich 
im Dunkeln in ihre Jeans. Dann wartete sie zugedeckt im 
Bett, tat so, als schliefe sie, als ihr Dad nach ihr schaute - 
sie hatte gewusst, dass er kommen würde. »Lana«, sagte er 
leise, und als sie nicht antwortete, gab er ihr einen Kuss 
auf die Stirn und ging wieder. Sie wartete noch länger, sie 
wusste nicht, wie lange. Als sie durch den Flur schlich, 
hörte sie in seinem Schlafzimmer den Fernseher. Sie zog 
ihre Snowboots an und verschwand durch die Hintertür. 
Die kleinen Gärten der Siedlung waren mit 
Maschendrahtzäunen voneinander getrennt, und sie 
schlüpfte unter einem hindurch, schob eine Abfalltonne 
unter Tracees Schlafzimmerfenster, stieg auf die Tonne und 
kletterte hinein. 

Tracee schlief. Lana zog sie an den Haaren. 

»Was ist denn?«, fragte Tracee. 

»Meine Mom ist fort.« 

»Wohin?« 

Lana zuckte die Achseln, und Tracee machte Platz, damit 
Lana sich neben ihr ins Bett quetschen konnte. 

Am nächsten Tag schwänzten sie und ihr Vater. Es war 
seine Idee. »Was hältst du davon, wenn du heute nicht in 
die Schule gehst und ich nicht in die Arbeit?« Sie zogen 
sich warm an - eingepackt in mehrere Schichten, wie ihr 
Dad sagte - und fuhren zwei Stunden bis zur Chesapeake- 
Bucht. Im Auto und bei dem langen Spaziergang am 
Kiesstrand entlang redeten sie nicht viel. Es war ein 
stürmischer, grauer Tag, was zu ihrer Stimmung passte, 
das Wasser war aufgewühlt und wenig einladend. Sie 
hatten Proviant dabei und aßen an einem Picknicktisch zu 
Mittag, das Papier, die Plastikbehälter und die Servietten 
mit Steinen gesichert. Beim Essen waren sie so still, dass 
eine Meerschwalbe auf dem Tisch landete und nach 
Krümeln suchte. 


»Ich glaube nicht, dass sie wiederkommt«, sagte ihr Vater. 
»Sie hat große Probleme, die wir nicht lösen können.« 

»Ich will sie gar nicht mehr«, sagte Lana. »Wenn sie jetzt, 
in diesem Moment, zurückkäme, würde ich ihr einen Stein 
ins Gesicht werfen.« 

Das schien ihren Vater noch trauriger zu machen. Er legte 
eine Hand an den Kopf, als wäre er selbst von einem Stein 
getroffen worden, weil er nicht wusste, wie er die 
Verletzungen durch eine grausame Mutter 
wiedergutmachen konnte. Und trotzdem sehnte er sich 
nach dieser verrückten, wütenden Frau. 

Lanas Vater war beliebt in Fosberg. »Du hast so einen 
netten Vater.« In ihrer Kindheit hat Lana diesen Satz 
wieder und wieder gehört. Lester, der Besitzer des Baskin- 
Robbins-Eisladens, sagte das jedes Mal, wenn sie dort Eis 
kauften - Erdnussbutter-Fudge für sie, Schokolade für 
ihren Dad. Sie hörte das von Fremden, für die ihr Vater 
etwas repariert hatte, von ihren Lehrern nach einem 
Elternabend. Bob Byrne war höflich, er war interessiert, er 
erkundigte sich bei den Leuten, wie es ihnen ging, und er 
konnte sich an das, was sie ihm erzählten, auch erinnern. 
Aber trotz seiner guten Manieren war er eigentlich 
schüchtern, wurde niemals laut und erzählte nicht viel über 
sich selbst. Er war selbstständig, ehrlich, verlangte einen 
vernünftigen Stundensatz - manche würden sagen, zu 
vernünftig, denn er war nachgiebig - und war geschickt bei 
dem, was er tat. Er war nicht attraktiv, aber gut aussehend 
- nicht allzu kräftig, eins fünfundsiebzig groß, mit einem 
breiten, freundlichen Gesicht und warmen, dunklen Augen. 
Seine Haare waren genau wie die von Lana dick, glatt und 
von einem rötlichen Braun. »Dein Dad ist nicht nur ein 
feiner Mann, er hat auch das beste Haar in ganz Fosberg«, 
sagte der Friseur zu Lana. Er hatte außerdem feste 
Gewohnheiten. Ehe sich ihre Mutter aus dem Staub 
machte, gingen sie am Samstagnachmittag immer ins Kino 
und am Freitagabend zum Bowling. Dort trank ihre Mutter, 
die niemals mitspielte, einen Scotch nach dem andern und 


unterhielt sich mit jedem, den sie zu fassen bekam. 
Manchmal verschwand sie für eine Weile und kam am Ende 
des Abends wieder, ohne zu sagen, wo sie gewesen war. 

Nachdem seine Frau ihn verlassen hatte, bestand Bob 
Byrnes Leben nur noch aus seiner Arbeit und seiner 
Tochter An den Sonntagnachmittagen ging er mit Lana 
spazieren. Dabei lief sie voraus, kam wieder zurückgerannt, 
umkreiste ihn, schwenkte die Arme, schimpfte über etwas, 
erzählte begeistert von etwas anderem, vertraute sich ihm 
an, während er zuhörte und gute Ratschläge gab. An 
Schultagen kochte er das Abendessen, und normalerweise 
war auch Tracee da. Die Mädchen halfen beim Abwasch. 
Danach saßen sie alle gemütlich um den Küchentisch, Lana 
und Tracee machten ihre Hausaufgaben, und ihr Dad 
widmete sich seinem Hobby, dem Bau von 
Modelleisenbahnen. 

Nach außen hin hatte Lana keine Probleme. Sie war ein 
leidenschaftliches, kluges Mädchen, das gute Noten 
schrieb und immer bekam, was es wollte, weil es alle Leute 
niederdiskutierte. Aber sie schlief nicht mehr. Selbst wenn 
sie todmüde ins Bett fiel, wachte sie unausweichlich um 
zwei Uhr nachts auf. Stundenlang wanderte sie durchs 
Haus. Ihr Vater wusste nichts davon. Als sie elf war, 
spazierte sie eines Nachts in die Küche, wo ihr Vater eine 
Flasche Bier stehen gelassen hatte, in der noch ein kleiner 
Rest war, vielleicht ein halbes Glas voll. Eher aus Neugier 
trank sie das Bier aus. Und schlief wie ein satter Säugling. 

Ihr Vater trank nicht viel, das wurde ihr später klar. 
Niemand, der gern Alkohol trinkt, lässt etwas in der 
Flasche zurück. Von da an trank sie immer sein Bier aus, 
und bald besorgte sie sich heimlich ganze Flaschen und 
trank sie. 

Alkohol, das beste Heilmittel gegen Schlaflosigkeit. Sie 
behandelte damit das, was sie quälte - die Leere der 
Verlassenheit, das Gefühl, alles sei irgendwie ihre Schuld 
gewesen, die Traurigkeit, die sie sich aus Stolz und Zorn 
nicht eingestehen wollte. 


Später in der Highschool trank sie mehr, vor allem auf 
Partys. Wenn sie angetrunken war, machte alles viel mehr 
Spaß. Im Schnipsen von Kronkorken war sie ein Ass, sie 
konnte mit einem Kronkorken quer über die Straße und 
genau in einen Abfalleimer treffen. Oft forderte sie Jungs 
heraus, die ihr, wenn sie gewann, das Bier bezahlten. Sie 
probierte süße Cocktails mit coolen Namen wie »Singapore 
Sling«. Allerdings war sie vorsichtig und hielt sich zurück, 
weil ihr Vater immer wach blieb, bis sie nach Hause kam. 
Aber es war nicht schwer, ihn auszutricksen, weil er ihr 
vertraute. 

Als sie mit einem Stipendium aufs College ging, die 
University of Maryland am College Park, und dem 
wachsamen Blick ihres Vaters entkommen war, betrank sie 
sich jeden Abend. 

Und so wurde Lana genau wie der Mensch, dem sie am 
wenigsten gleichen wollte: ihre Mutter. 
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Jeden Tag machen Rita und Marcel einen Spaziergang, um 
sich den Sonnenaufgang anzusehen. Eines Morgens bastelt 
Rita eine Kette aus Wiesenblumen, wie sie das als Kind 
gelernt hatte. An diesem Abend tragen sowohl Marcel als 
auch sie bei der Aufführung einen Blumenkranz. 

Clayton legt seine Sweatshirtsachen ab und kleidet sich 
ordentlicher. Er packt sämtliche Hemden, die er seit Jahren 
nicht angezogen hat, zusammen und bringt sie zum 
Waschen und Bügeln in die Wäscherei. Leicht stärken, sagt 
er. Er sucht seine alte Jeans heraus, stellt fest, dass sie 
noch passt, und dass er, wenn er sie mit seinem geprägten 
Ledergürtel mit der großen, viereckigen Silberschnalle 
trägt, gar nicht schlecht aussieht. Im Schaufenster des 
örtlichen Herrenmodengeschäfts entdeckt er ein 
dunkelrotes Viskosehemd und kauft es direkt von der 
Schaufensterpuppe. Vor dem Kauf probiert er es nicht 
einmal an, weil ihm sein plötzlicher Wunsch, besser 
auszusehen, etwas peinlich ist. Dann geht er am späten 
Abend noch in den Supermarkt und entdeckt eine Tube 
Haargel für Männer. An der Kasse spürt er das Bedürfnis, 
den Kauf zu erklären: »Wir haben jetzt immer mehr Gäste«, 
sagt er zu Tami, »da muss ich entsprechend auftreten.« 

Aber er weiß, dass er sich in Wahrheit nur für Rita 
schöner anzieht. 

Sie fasziniert ihn. Als sie dem Löwen einen Blumenkranz 
aufgesetzt hat, konnte er es kaum fassen. Sie ist graziös. 
Und so ernsthaft. Ein reiner Mensch, denkt er. Nach der 
Sperrstunde bot er ihr an, sie zum Motel zu fahren, aber sie 
lehnte ab. Er bietet es ihr jeden Abend an, und jeden Abend 
lehnt sie ab. 

»Nein, danke«, sagt sie. »Das ist sehr freundlich von dir, 
aber Tim nimmt mich mit.« 


Er findet, sie hat untadelige Manieren. 

Die Zahl der Gäste wächst weiter. Eines Abends entdeckt 
Clayton beim Ankommen eine Menschenschlange vor der 
Tür. Es gibt nur noch Stehplätze, und das alles wegen Rita. 
Inzwischen betritt sie bei ihrer Vorführung auch den Käfig, 
und wenn sie drinnen ist, könnte man eine Stecknadel 
fallen hören. Sie lässt sich von Marcel beschnüffeln, ohne 
dass die Käfigstangen zwischen ihnen sind. 

Rita fällt auf, dass Marcel oft, wenn sie sich ihm nähert, 
mit einer Pfote nach ihr schlägt. Das macht sie nervös. Er 
hat kräftige Pfoten und scharfe Krallen. Aber dann überlegt 
sie, ob er ihr vielleicht etwas mitteilen will, etwas, was er 
gern tun würde. 

Am nächsten Nachmittag steigt sie, ehe der Lion seine 
Tore öffnet, mit einer Packung Küchenpapierrollen in den 
Käfig. Sie reißt ein langes Stück ab und hält es ihm hin, 
wobei sie es mit den Händen spannt. Nach mehreren 
Versuchen zerteilt Marcel das Papier mit einem 
Karateschlag seiner Pfote. Das proben sie tagelang. Als sie 
eines Abends den neuen Trick zum ersten Mal zeigen, tobt 
das Publikum. Sie bekommen endlosen Applaus. 

Rita hebt die Arme und nimmt die Bewunderung 
entgegen. Dann verbeugt sie sich. 
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An einem Nachmittag leihen sich die Frauen Tims Auto und 
fahren an einen nahe gelegenen Weiher »Eine schönere 
Stelle könnt ihr gar nicht finden«, versichert ihnen Tim. 

Rita fährt, während Tracee Tims Wegbeschreibung 
vorliest. Sie schätzt seine Hinweise auf einen rechtzeitigen 
Spurwechsel, vor allem beim Linksabbiegen. Und seine 
Gründlichkeit. Man kann sich unmöglich verfahren, wenn 
einem jemand genau sagt, wie viele Ampeln man passieren 
muss. Unterwegs besorgen sie sich bei einem Diner ein 
Lunchpaket und dazu einen Riesenbecher gesüßten Tee für 
Lana. Sie ist süchtig nach diesem Getränk, das man hier 
überall kaufen kann und das Clayton »flüssigen Diabetes« 
nennt. 

Während sie hintereinander auf einem schmalen Pfad 
durch ein Wäldchen gehen, wundert sich Rita über die 
seltsamen Kiefern in North Carolina, die ihr Grün oben und 
unten haben, aber in der Mitte nackte Stämme, sodass man 
über die parkähnliche Lichtung frei bis zu dem glatten, 
glasklaren Weiher blicken kann, der in der Sonne glitzert. 

»Ist das nicht herrlich?« 

»Tim hatte die Idee«, ruft ihr Tracee in Erinnerung. »Er 
ist so zuverlässig. Ist dir das schon aufgefallen?« 

»Er ist ein Süßer«, sagt Rita. 

»Ja, ein Süßer«, sagt Tracee. »Das ist er wirklich.« Sie 
streift die Schuhe ab und geht voll Genuss barfuß über das 
dichte, moosige Gras, das so weich ist wie ein Schwamm. 
Für jede von ihnen pflückt sie Blumen, exotisch 
aussehende, stachelige Blumen in Purpur- und Magentarot, 
und steckt sich eine davon hinters Ohr, während Lana und 
Rita eine alte Moteldecke unter einem riesigen 
Schattenbaum ausbreiten. 


Lana und Tracee können sich kaum noch daran erinnern, 
wie farblos Rita früher war, weil sie jetzt ständig lacht und 
ihre Intelligenz, die so lange unterdrückt wurde - ihre 
Fähigkeit, neue Situationen gelassen einzuschätzen -, So 
offensichtlich ist. Die Vorsicht, mit der sie jeden Schritt tat, 
ist Neugier und Lebendigkeit gewichen. Bescheiden ist sie 
noch immer, aber nicht mehr schüchtern, klein, aber nicht 
mehr unsichtbar. Sie bewundern sie und vertrauen ihr. Da 
sie es nicht gewohnt sind, jemand anderem als einander zu 
vertrauen, ist ihnen das Vertrauen zu Rita nicht bewusst, 
sie merken nur, dass sie gern mit ihr zusammen sind. Bei 
ihr fühlen sie sich sicher. Sie liegen auf der Decke und 
essen Thunfisch-Sandwiches, und plötzlich ertappen sich 
Lana und Tracee dabei, wie sie über die Vergangenheit 
sprechen und Rita Geschichten erzählen. 

»Als ich klein war, war mein Lieblingssandwich ...« 

»Butter und Zucker auf Weißbrot«, beendet Lana Tracees 
Satz. Sie klatschen sich ab und brechen in Gelächter aus. 
»Sich abklatschen, das ist so albern! In der Highschool 
haben wir das dauernd gemacht.« 

»Wart ihr immer schon beste Freundinnen?« 

»Immer schon«, sagt Tracee. 

Lana sagt: »Sie war immer bei uns. Ihre Eltern waren 
unmöglich.« 

»Sie waren nie zu Hause.« 

»Schon früh am Morgen kam Tracee auf einen Scrapple 
rüber.« 

»Ist das ein Spiel?«, fragt Rita. 

»Nein, das ist etwas zu essen. Ein fester Fleischklops aus 
Schweinefleischresten. Was für welchen, das willst du gar 
nicht wissen.« 

»Vom Kopf«, sagt Tracee. 

»Weißt du noch, das Sofa?«, fragt Lana. 

Tracee stöhnt. 

»Was denn?«, sagt Rita. 

»Wenn Tracees Dad nicht mit dem Lastwagen unterwegs 
war, dann haben die beiden ihr Geld an der Rennbahn in 


Bowie verzockt. Eines Tages hat es an der Tür geklingelt, 
und Tracee hat aufgemacht ...« 

»Ich war ganz allein.« 

»Sie macht also auf, und da waren zwei Typen ...« 

»Breit und hoch wie Scheunentore, ich schwör’s euch.« 

»Sie sind einfach reingekommen und haben das Sofa 
mitgenommen.« 

»Es hatte ein Muster aus leuchtend roten Blüten.« 

»Wie alt warst du da?«, fragt Rita. 

Sie müssen überlegen, was sie damals anhatten, und dass 
Tracee Lanas Dad so leidgetan hat, dass er sie auf ein Eis 
eingeladen hat - also war es vermutlich im Sommer. 

»Vielleicht zwölf«, sagt Lana. 

»Ach du meine Güte«, sagt Rita. 

Tracee sagt: »Sie haben nie ein neues gekauft. Im ganzen 
Haus hatte ich kaum Platz zum Sitzen außer auf meinem 
Bett.« 

»Am Abend haben wir Hausaufgaben gemacht. Na ja, ich 
zumindest. Du warst ja nicht so wild auf die Schule.« Lana 
schweigt und denkt daran, wie gern sie in die Schule 
gegangen ist und dass sie ihre Chance aufs College 
versoffen hat. »Mein Dad hat Miniatureisenbahnen gebaut. 
Das war sein Hobby, nachdem Mom abgehauen ist. Bei uns 
standen überall kleine Bremserwagen und Lokomotiven 
herum. Irrsinnig viele Lokomotiven. Die Silver Streak, die 
Prairie Princess, die Sunset Limited. Er hat mich immer zu 
diesen Veranstaltungen mitgenommen, bei denen sich die 
Eisenbahnfans treffen.« 

Lana schiebt den Strohhalm in ihren Tee und lässt die 
Eiswürfelreste schaukeln. Dabei denkt sie an ihren Vater, 
Tracee und sie selbst gemeinsam am Küchentisch - ihr 
Vater mit dieser großen Lupe über der Brille, wie er mit 
höchster Konzentration winzige Räder auf winzige Achsen 
schraubt, klitzekleine Fenster anklebt und mit 
ameisengroßen Greifern Teilchen zusammensetzt. Ab und 
zu klappte er die Lupe nach oben und lächelte oder 
zwinkerte Lana zu. »Wie läuft’s, Kleines?« Wenn sie oder 


Tracee Hilfe brauchten, schob er seinen Stuhl herum. »Wo 
ist das Problem?« Manchmal hatte er genauso wenig 
Ahnung wie sie, aber in der Regel fanden sie die Antwort 
zusammen heraus. 

Tracee hat die Diamanthalskette in ihrer Jeanstasche 
dabei. Sie streckt sich aus und wendet sich von den beiden 
anderen ab in der Hoffnung, dass sie ein Mittagsschläfchen 
halten und sie ein bisschen mit der Kette spielen kann. 
Stattdessen muss sie an neulich denken, als sie ein Tablett 
mit frischen Gläsern aus der Küche holen wollte und durchs 
Fenster Tim gesehen hat. Es war ein heißer Abend, die 
Sonne ging gerade unter, und er wusch sein Auto. Sein 
Oberkörper war nackt und nass, während er eimerweise 
Seifenwasser über dem Wagen ausgoss. Tracee hatte Tim 
schon früher, als sie noch gemeinsam in einem Zimmer 
wohnten, ohne Hemd gesehen, aber nicht ohne Hemd und 
nass. Sie sah zu, wie er sich unter einem violetten Himmel 
halb nackt langstreckte und schrubbte. 

Lana setzt sich ans Ufer und liest in einem Buch, das ihr 
Rita aus der Bibliothek mitgebracht hat, Lit von Mary Karr. 
Darin steht alles darüber, was es heißt, süchtig zu sein. 
Rita, über die Lana nicht noch mehr staunen kann, als sie 
das angesichts der Beziehung zu Marcel bereits tut, geht 
nacktin den See. Lana blickt auf und sieht sie vorbeigehen, 
ihr nacktes breites Hinterteil weiß und voller Grübchen. 
Ohne erst einen Zeh hineinzustecken, marschiert sie 
einfach ins Wasser, schwimmt ein Stück hinaus und dreht 
sich dann auf den Rücken. Sie lässt sich treiben, mit der 
Sonne im Gesicht. Welche Seligkeit. 

Ein lautes Platschen ertönt. Rita richtet sich im Wasser 
auf und reibt sich die Augen, um zu sehen, was passiert ist. 

»Mary Karr wird religiös!«, ruftihr Lana vom Ufer aus zu. 

»Wie bitte?« 

Tracee, die völlig in die Erinnerung vertieft war, wie Tim 
auf seinem Autodach saß und das Schild WILSONS 
FAHRSCHULE abseifte, versucht zu begreifen, was los ist. 
Sie sieht, wie Lana schimpfend auf und ab läuft. 


»Katholizismus, wie krank ist das denn! Die Bibel, die 
Kirche, der ganze Kram!« 

Rita tritt Wasser und späht über den Weiher, bis sie das 
Buch nicht allzu weit entfernt dahintreiben sieht. Sie 
schwimmt hinüber und schiebt es ans Ufer. 

»Und das hat sie dann gerettet«, sagt Lana. »Das ist so 
mies!« 

»Könntest du mir mal die Decke geben?« Rita watet mit 
dem jetzt nutzlosen Stapel durchweichter Seiten an Land. 
»Darf ich mal, Tracee?«, fügt sie hinzu, weil Tracee auf der 
Decke liegt. 

»Religion!« Lana schäumt. 

»Ich hatte keine Ahnung!« Rita lässt sich von Tracee die 
Decke reichen und wickelt sich hinein wie eine Squaw. »Die 
Bibliothekarin hat es empfohlen.« 

»Sie gehört erschossen. Ich übergebe gar nichts an Gott.« 

»Was übergibst du nicht?« 

»Was auch immer verdammt.« Lana lässt sich auf den 
Boden fallen und starrt düster in diesen schönen Tag. Rita 
bemerkt, wie müde sie aussieht. Abgeschlagen. Sie macht 
sich selbst fertig. 

»Marcel könnte helfen«, sagt Rita. 

Lana schreit laut: »Marcel?« 

Rita wird klar, dass das vielleicht nicht der richtige 
Moment ist. 

Lana schlägt mit ihren Füßen aufs Wasser. »Ich bezahl es 
auch. Sag das der Bibliothek. Findet ihr, mein Kopf ist zu 
groß?« 

»Hat das jetzt noch etwas mit dem Buch zu tun? Ich bin 
schon ganz verwirrt. Ich glaube nicht.« Rita setzt sich 
neben sie. 

»Nein. Ich habe mich immer gefragt, wie mein Kopf so ist 
im Verhältnis zu meinem Körper.« So etwas hätte Lana 
sonst ihre Mutter gefragt, aber die war ja nicht da. 

»Dein Kopf hat genau die richtige Größe. Du hast perfekte 
Proportionen.« Rita streckt einen Arm aus der Decke, legt 
ihn um Lana und zieht sie an sich. Lana seufzt. Sie lässt 


den Kopf auf Ritas Schulter sinken, als hätte sie ihr ganzes 
Leben auf diese Gelegenheit gewartet. 
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Eines Abends, als sie gerade schließen, tritt Clayton auf 
Rita zu und reicht ihr ein Buch. »Ich habe gehört, dass du 
so etwas magst«, sagt er. 

»Sudoku? Ach, danke! Das stimmt.« 

»Ich weiß nicht, wie gut du schon bist, darum hat es alle 
drei Schwierigkeitsgrade.« 

Als Rita am nächsten Abend gerade aus der Damentoilette 
kommt, steht Clayton da und hält sie auf. Er trägt 
Rasierwasser, einen Duft, der so süß ist, dass sie niesen 
muss. 

Sie weicht zur Seite hin aus. Er auch. 

Er drückt sie gegen die Wand. »Ich will dich«, sagt er. 

»Wie bitte?«, sagt Rita. 

Sie duckt sich unter seinem Arm hindurch und entschlüpft 
ihm. Er folgt ihr. 

»Ständig muss ich an dich denken, ich kann nicht 
aufhören.« 

»Bitte versuch es.« 

»Es geht nicht. Du bist so ...« Beinahe verliert er die 
Nerven, aber dann entschließt er sich doch, die Wahrheit 
auszusprechen: »... erotisch.« 

Rita ist überrascht. Das hat noch nie jemand zu ihr gesagt. 
Aber trotzdem ... »Nein, danke.« Sie geht eilig davon. 

In der Bibliothek lernt Rita immer noch Neues über das 
Verhalten von Löwen. Sie liest, dass Löwen gern über Asten 
hängen. Erst stellt sie sich vor, wie Marcel auf den 
Hinterpfoten steht und die Vorderpfoten über einen 
niedrigen Ast hängen lässt, so als würde er am Gartenzaun 
mit jemandem plaudern. Aber dann sieht sie Bilder von 
Löwen in Afrika, die ausgestreckt auf den dicken Zweigen 
eines dornigen Baumes liegen und sich räkeln, wie das für 
Katzen typisch ist. 


Sie will, dass Marcel einen Baum bekommt. 

In der Umgebung des Lion gibt es keinen. Etwa eine Meile 
entfernt steht eine Gruppe zotteliger Kiefern, aber sie 
haben dünne Aste, die unter Marcels Gewicht abbrechen 
würden. Außerdem würde sie es nie wagen, mit Marcel 
weiter wegzugehen. 

Als sie eines Morgens mit Tim beim Einkaufen ist, 
kommen sie an einem Grundstück vorbei, auf dem zwei 
Männer mit einer Kreissäge gerade eine Eiche zerkleinern 
wollen. »Fahr mal an die Seite«, sagt Rita zu Tim. »Halt 
hier an, bitte.« 

Ihr ist klar, dass der Baum vom Blitz getroffen wurde, so 
etwas hat sie schon Öfter gesehen. Er ist nur noch ein 
blattloses Skelett. Auf einer Seite des Stammes hat sich die 
Rinde abgelöst, aber das harte Holz darunter ist nicht 
beschädigt. Die Männer haben die verbrannten oberen Aste 
bereits abgeschnitten, sie liegen noch dort, wo sie 
hingefallen sind, aber es ist noch eine ganze Menge übrig: 
ein starker Baumstamm und mehrere niedrige, feste Aste. 
»Eher eine Skulptur als ein Baum«, sagt sie, als sie und 
Tim die Eiche betrachten. Eine Skulptur - dieser Gedanke 
beeindruckt die Männer, aber sie sind ohnehin von Rita 
beeindruckt, denn sie haben ihre Show gesehen. 

Sie bietet an, den Baum zu kaufen. »Er ist für Marcel«, 
erklärt sie ihnen. 

»Kostet nichts«, sagt der eine. 

»Wohin sollen wir ihn bringen?«, fragt der andere. 

Sie graben die Eiche aus, laden sie auf ihren Pick-up, 
fahren sie zum Lion und pflanzen sie in der Nähe des 
Parkplatzes wieder ein. 

Als Clayton am Abend kommt, ist er nicht sonderlich 
begeistert, eine mehr oder weniger versteinerte Eiche auf 
dem Grundstück vorzufinden, aber er sagt nichts, weil er 
Rita nicht verärgern will. 

Am nächsten Morgen, als Rita und Marcel den Lion 
verlassen, um ihren Morgenspaziergang zu machen, biegen 
sie rechts ab anstatt links. Rita führt ihn zu der Eiche und 


hofft, dass er hinaufklettert. Die unteren Äste sind nicht 
hoch, und sie kann Marcel dabei an der Leine halten. Wie 
schön wäre es für ihn, wenn er auf einem Ast liegen 
könnte. 

Marcel interessiert sich überhaupt nicht für den Baum. 
Sie hätte ihm auch einen Briefkasten zeigen Können. 

Eine Weile lang stehen sie davor. Schließlich nähert er 
sich dem Baum doch noch und reibt seine Seite dagegen. 
Hin und her. Rita hört ein tiefes Brummen wie von einer 
kaputten Klimaanlage. Es kommt ihr vor, als würde Marcel 
schnurren. 

Von da an besuchen sie zur Abwechslung am Morgen 
immer mal wieder den Baum, damit Marcel sich daran 
reiben kann, ehe sie auf den Hügel steigen. 
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Eines Nachmittags im Cafe in Fairville, wo sich Rita, Lana 
und Tracee ein Stück Buttermilchtorte teilen, erzählt ihnen 
Rita von einem Verbrechen, das in Selmer, Tennessee, 
passiert ist. 

»Eines Nachts, als der Pastor im Bett lag und schlief, 
nahm seine Frau ein Gewehr und schoss ihm in den 
Rücken. Peng.« Sie schiebt sich ein Stück Kuchen in den 
Mund. 

»Bestimmt war er ein Widerling«, sagt Tracee. 

Anstatt einer Antwort zitiert Rita: »Das Gesetz, spricht der 
Priester mit strengem Blick/Erklärend zur Gemeinde der 
Laien,/Das Gesetz sind die Worte im heiligen Buch, /Mein 
Kirchturm und meine Kanzel.« 

»Hey, Löwen-Lady«, ruft ein Vater mit einer sechsköpfigen 
Familie. »Sagen Sie doch mal Hallo!« Er hebt ein kleines 
Kind hoch, damit es besser sehen kann. 

»Bin gleich wieder da«, sagt Rita. 

Sie sehen ihr nach, wie sie auf dem Weg zum Tisch des 
Mannes schüchtern weitere Leute begrüßt, mit einem 
einfachen »Rita« ein paar Servietten signiert und jedem 
Kind die Hand schüttelt. Da sie immer sehr leise spricht, 
können sie nicht hören, was sie sagt, aber sie wissen, dass 
sie das Verdienst ganz allein Marcel zuschreibt. 

»Dieses Gedicht«, flüstert Tracee Lana zu, »was bedeutet 
es?« 

»Wie du gesagt hast. Der Pastor war ein Widerling. Na ja, 
eher ein Tyrann.« Lana schüttet ein Häufchen Salz auf 
ihren Teller, drückt ihren Finger darauf, leckt ihn ab und 
überlegt, was das Gedicht wohl aussagen soll. 

Rita schlüpft wieder auf die Bank. »Es könnte der 
Kartoffelsalat gewesen sein.« 

»Was?«, sagt Tracee. 


»Was das Ganze ausgelöst hat. Dass sie ihn zum 
hunderttausendsten Mal zubereiten musste.« 

»Wer?« 

»Die Ehefrau. Kartoffelsalat, jeden Sonntag nach dem 
Gottesdienst. Das sind, bei zweiundfünfzig Wochen im Jahr, 
und wenn sie, sagen wir mal, dreißig Jahre verheiratet war 
uk 

»Wie alt war sie?« 

»Ich weiß nicht. Na gut, dann sagen wir zwanzig Jahre. 
Zweiundfünfzig mal zwanzig ... Was ergibt das? Ich kann 
nicht rechnen. Harry wüsste es«, sagt sie bitter. 

»Hätte sie nicht stattdessen mal was anderes kochen 
können?«, überlegt Tracee. 

»Ist Harry ein Pastor?«, fragt Lana im selben Moment. 

»Ja«, sagt Rita. 

»Und er ist dein Ehemann?« 

Rita rutscht unruhig hin und her, faltet die Ecken der 
Serviette nach innen. 

»Hat er dich geschlagen? Bist du deshalb weggegangen?« 

Rita antwortet immer noch nicht. 

»Hast du ihn erschossen?«, fragt Tracee. 

»Du meine Güte, nein! Ich würde nie jemanden 
erschießen. Macht zu viel Dreck.« Rita greift nach der 
Rechnung und betrachtet sie eingehend. Lana isst noch 
mehr Salz. Es reizt ihre Zunge, aber sie kann nicht 
aufhören. Rita klatscht die Rechnung auf den Tisch. »Ich 
sage euch, was ich glaube. Warum sie ausgerastet ist. Stellt 
euch vor, ihr seid die Ehefrau eines Pastors und 
unglücklich. Wem könnt ihr das erzählen? »Wage bloß nicht, 
irgendjemandem etwas über deine Probleme zu sagen, das 
wirft ein schlechtes Licht auf mich\« Ich gehe jede Wette 
mit euch ein, dass er genau das gesagt hat. Ich wette, die 
Stadt war so klein, dass sie sich nur umzudrehen brauchte, 
und schon stieß sie mit sich selbst zusammen. Es ist schon 
erstaunlich, dass sie überhaupt wusste, wie sie sich fühlte, 
wenn sie nie darüber reden durfte Alles blieb im 
Verborgenen. Das ständige Heucheln. Dass ihr Ehemann 


liebevoll ist, dass er freundlich ist. Jeder hält dich für die 
Güte in Person, aber das bist überhaupt nicht du, das ist 
nur eine Idee von dir. Die Frau des Pastors. Die 
Erwartungen. Die Isolation. Die Einsamkeit. Das Gefühl, 
unsichtbar zu sein. Ich denke überhaupt nicht an sie.« 

»An wen dann?«, fragt Lana. 

»An mich. Damals.« 

Lana, die spürt, dass Rita das Cafe jetzt sofort verlassen 
muss, wirft einen Blick auf die Rechnung und legt das Geld 
auf den Tisch. Dann bemerkt sie Tracees entsetzten Blick, 
der unverwandt auf das Fenster gerichtet ist. 

Auf dem Bürgersteig gegenüber spaziert Tucker vorbei, 
den Kopf gesenkt. Auf Lana wirkt es, als schämte er sich, 
gesehen zu werden, aber es könnte auch eine neue, 
besonders coole Gangart sein. Ja, das ist es, beschließt sie. 
Manchmal entscheiden sich Menschen eben, sich beim 
Gehen anders zu bewegen. 

Tracee rutscht unruhig hin und her. Sie würde gerne 
davonlaufen, aber Lana sitzt ihr im Weg, und Lana starrt 
wie gebannt auf Tucker, der genau zwischen zwei 
Kreuzungen über die Straße geht und geradewegs auf sie 
zukommt. 

»Was ist los?«, fragt Rita. 

»Tucker«, sagt Lana. 

»Dieser Polizist?« 

»Er ist keiner mehr«, ruft Lana Tracee ins Gedächtnis. 

Tucker hat inzwischen den Bürgersteig auf der 
Straßenseite des Cafes erreicht und scheint zu spüren, dass 
er Interesse erweckt. Er blickt auf. Wäre die Glasscheibe 
nicht zwischen ihnen, könnten ihn die Frauen beinahe 
berühren. 

Lanas Hand legt sich über die von Tracee. 

Tucker wirft sich in Pose, tritt naher heran und deutet mit 
dem Finger auf sie. 

Keine von ihnen rührt sich. 

Er betritt das Cafe. 


Wie sie richtig vermutet haben, bleibt er sofort stehen und 
sieht sie einschüchternd an, auch wenn sie sich nicht 
umdrehen, um seinem Blick zu begegnen. Ihnen ist auch 
klar, dass er sich ganz in der Nähe niederlässt, an der Bar, 
denn seine Stimme klingt sehr nah, als er Cindy begrüßt. 
»Hallo!« 

»Wie geht’s dir, Süßer?« 

Cindy nennt jeden »Süßer« oder »Süße«. Tatsächlich 
haben Lana, Tracee und Rita festgestellt, dass hier jeder 
jeden so nennt, aber in diesem Fall scheint Cindy ernsthaft 
interessiert an Tuckers Wohlergehen. Lana vermutet, dass 
sie über seine Lebensumstände und die Suspendierung 
Bescheid weiß. Kennt sie auch die Rolle, die Lana dabei 
gespielt hat? 

»Man hat mich reingelegt«, sagt Tucker. »Aber was soll’s, 
das eröffnet neue Möglichkeiten.« Darüber lachen er und 
Cindy, als wäre es wirklich so. »Ich hätte gern einen Kaffee. 
Schwarz.« 

Lana fällt auf, dass er lallt. Na ja, eigentlich nicht richtig. 
Sie merkt es nur, weil sie das früher selbst getan hat - sie 
hat die Silben besonders deutlich ausgesprochen, wenn sie 
nicht in den Verdacht geraten wollte, betrunken zu sein, 
aber normalerweise ließ sich das Lallen nicht ganz 
unterdrücken. 

»Und ein großes Glas Orangensaft«, sagt er. 

Lana spricht leise ins Tracees Ohr. »Steh auf, nimm deine 
Handtasche, und geh hinaus. Ohne zu kreischen.« 

Sie sitzen bereits in Tims Auto, das sie sich ausgeliehen 
haben, und sind unterwegs zum Lion, als Tracee wieder 
etwas sagen kann: »Hatte er seine Pistole auf uns 
gerichtet?« 

»Es war ein Finger«, sagt Lana. »Er deutete mit dem 
Finger.« 

»Es war ein Finger, der eine Pistole darstellen sollte«, 
bemerkt Rita. 

»Rita!«, sagt Lana. 


»Nur so dahingesagt, tut mir leid. Irgendwie geht mir 
Harry nicht aus dem Kopf.« 
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Nach mehreren Tagen schwüler Hitze fährt ein Sturm 
übers Land, kühlt die Luft ab und vertreibt die Wolken. 
Clayton macht sämtliche hinteren Türen auf. Der Himmel 
ist klar und von einem tiefen Kornblumenblau. Es weht eine 
erfrischende Brise, die Marcel genießt, wie Rita weiß. Er 
steht am anderen Ende seines Käfigs und schaut hinaus auf 
die Felder, während Rita am Tisch sitzt und Sudoku löst. Es 
ist fünf Uhr nachmittags, die Bar Öffnet in einer Stunde. 

Clayton, der hinter der Bar beschäftigt ist, wirft Rita 
gelegentlich einen Blick zu. Schließlich schlendert er zu ihr 
hinüber. Als sie aufschaut, setzt er sich. »Ich muss wissen, 
warum du mich nicht willst.« 

Die Frage bringt sie aus der Fassung. Sie will es nicht 
erklären, aber er sieht sie eindringlich an, und sie kann 
erkennen, dass er unbedingt eine Antwort hören will. »Ich 
finde dich nicht anziehend«, sagt sie. 

»Du findest mich nicht anziehend? Wie kann das sein?« 

»Tut mir leid, Clayton.« 

Er steht auf und geht weg. 

»Clayton«, sagt Rita. 

Im nächsten Moment ist er schon wieder da und sitzt auf 
dem Stuhl, den er ganz nahe an den ihren rückt. »Du hast 
es dir anders überlegt?« 

Ehe Rita antworten kann, brüllt Marcel, und die Kraft 
seines Atems bläst das Sudoku-Buch vom Tisch. »Du meine 
Güte«, sagt Rita. 

Clayton hebt es auf. »War dieses Vieh nicht gerade noch 
am anderen Ende des Käfigs?« 

»Er kann manchmal ganz schön schnell sein«, sagt Rita. 
»Und leise. Du weißt doch, Löwenpfoten sind ganz weich.« 

»Das wusste ich nicht.« 

Sie lacht. »Und sie mögen keine Konkurrenz.« 


»Wer?« 

»Löwen.« 

»Ach.« 

»Der männliche Löwe beschützt sein Rudel.« 

»Das hat er gerade getan?« 

»Ich weiß es nicht genau.« Sie wirft Marcel eine Kusshand 
zu. 
»Machst du dich über mich lustig?« 

»Warum sollte ich?« 

»Hast du deine Meinung geändert?« 

Rita zögert. 

»Was?«, fragt Clayton. 

»Erinnerst du dich, wie du gesagt hast, dass wir alle 
kleine Punkte sind? Bloß kleine Punkte?« 

»Nein.« 

»Das ist eine schreckliche Behauptung.« 

»Darum findest du mich nicht anziehend? Wenn das so ist, 
dann nehme ich das zurück.« 

»Das ist nicht der Grund.« 

»Gibt es noch Hoffnung?« 

»Nein.« 

An diesem Abend bringt Clayton alle seine Bestellungen 
durcheinander. Er muss Tim bitten, ihm hinter der Bar zu 
helfen, und Tim, der Claytons Kummer spürt, arbeitet wie 
ein Wilder. Als Rita in Marcels Käfig steigt und seine Nase 
berührt, eine sowohl tapfere als auch zärtliche Geste, weiß 
Clayton, dass ihm das Herz gebrochen wurde. 


Rita 


Rita und Harry verlobten sich, als sie beide am Henderson 
waren, einem kleinen College in Virginia, sie im zweiten 
und er im Abschlussjahr. Im selben Sommer heirateten sie. 
Rita war zwanzig. Sie war unglaublich schüchtern und 
heilfroh, einen Mann zu heiraten, der auf alles eine Antwort 
zu haben schien, und wenn er keine wusste, dann schlug er 
einfach die Bibel auf. Und es gab eine Rolle, die sie 
ausfüllen konnte: die einer Pastorengattin. 

»Und der HERR wird dich zum Haupt machen und nicht 
zum Schwanz, und du wirst oben schweben und nicht unten 
liegen.« 5. Mose, 28:13. 

Das zitierte Harry, als er ihr eines Abends auf dem 
Heimweg von der Bibliothek seinen Heiratsantrag machte. 
Erst bückte er sich - Rita dachte schon, er hebe Abfall auf, 
weil er das oft tat, aber anstatt eines Bonbonpapiers 
pflückte er ein Gänseblümchen und überreichte es ihr. 

»Und der HERR wird dich zum Haupt machen und nicht 
zum Schwanz.« 

Als Rita Jahre später über alles nachdachte, auch über 
diesen Augenblick, begriff sie die Bedeutung dieses 
Bibelzitats. »Dich« meinte Menschen im Gegensatz zu 
Tieren. Menschen, die Menschheit, menschliche Wesen, 
Christen waren das Haupt und nicht der Schwanz. Aber 
nach Harrys Interpretation war er das Haupt und sie der 
Schwanz, und daher sollte sie ihre Ausbildung abbrechen 
und seine Frau werden. Was damals für sie eine 
Erleichterung war. Was hätte sie schon mit einem 
Collegeabschluss anfangen sollen? Wenn sie, wie sie es 
geplant hatte, Lehrerin wurde, würden ihr dann die 
Schüler auf der Nase herumtanzen? Konnte sie überhaupt 
laut genug sprechen, um gehört zu werden? 


Sie war geschmeichelt und überrascht, dass er sie zur 
Frau wollte. 

Ihre Mutter, die nie erwartet hatte, ihr einziges Kind, 
dieses Mauerblümchen, verheiratet zu sehen, brach in 
Tränen aus, als Rita ihr am Telefon von Harrys 
Heiratsantrag erzählte. »Ich hoffe, du hast Ja gesagt«, 
bemerkte ihr Vater. 

Bei ihrer ersten Begegnung war sie erst seit Kurzem am 
College und saß in der Cafeteria vor einem Teller mit 
Hühnchen und Reis. Er fiel ihr auf, weil er eine so 
durchdringende Stimme hatte. Nicht dröhnend, aber mit 
einem hohen Timbre, das den Lärm durchdrang. Er saß 
immer mit derselben Gruppe junger Männer zusammen. 
Aus den Bibeln neben ihren Tabletts und der Tatsache, dass 
sie vor dem Essen den Tischsegen sprachen (was am 
Henderson ungewöhnlich, aber nicht ganz selten war), 
schloss Rita, dass alle angehende Pfarrer waren. Ihr Tisch 
stand auf dem Weg zur Geschirrrückgabe, und als er 
vorbeikam, blieb er stehen. Er hatte alles aufgegessen bis 
auf einen Apfel. Er fragte, ob es ihr gut gehe. 

»Bestens«, sagte sie. 

»Du sitzt allein.« 

Sie hätte gerne gesagt: »Weil es mir so gefällt«, aber das 
traute sie sich nicht. 

Als er ging, hatte er herausgefunden, in welchem Gebäude 
sie wohnte und dass sie Englisch studierte. Er gab ihr 
seinen Apfel. 

Harry war kein schöner Mann, aber Rita, die graue Maus, 
wünschte sich auch keinen. Auf gut aussehende Männer 
wirkte sie ohnehin nicht anziehend. Harrys Gesicht war 
kantig, das Kinn so ausladend wie ein Schrank, die Nase 
breit und eher flach. Seine schmalen Augen lagen so tief in 
den Höhlen, dass sie von Schatten umgeben waren. Wenn 
er lächelte, sah er kaum freundlicher aus, sein Lächeln 
schien sich nicht in seine übrigen Gesichtszüge einzufügen 
(man fragte sich immer, ob er nun eigentlich lächelte oder 
nicht) und enthüllte zudem eine Reihe kleiner Zähne, die 


alle die gleiche Länge hatten. Einer der Vorderzähne war 
grau verfärbt. Obwohl Harry nicht freundlich wirkte, hatte 
er doch eine gewisse Ausstrahlung. Er ging aufrecht und 
mit entschlossenem Schritt. Rita hielt sich gern an seiner 
Seite. Es war, als hätte sie neben sich eine stählerne 
Stütze, an der sie sich nötigenfalls festhalten konnte. 
Allerdings schätzte Harry Öffentliche Bekundungen von 
Zuneigung gar nicht. Daher war diese Unterstützung eher 
theoretisch als real. Er mochte Ritas Bescheidenheit, die 
auf Unsicherheit beruhte, auf ihrem Wunsch, möglichst 
nicht wahrgenommen zu werden. »Eitelkeit ist eine 
Sünde«, sagte er zu ihr und meinte es als Kompliment. Rita 
trug nur eine Spur von rosafarbenem Lippenstift und hielt 
ihr langes Haar mit einem weißen Plastikhaarreif aus dem 
Gesicht. 

Dass Harry ihr beim ersten Kuss den Haarreif abnahm, 
war die romantischste Geste, die sie in all den 
gemeinsamen Jahren erlebte. 

Sie trafen sich ab und zu auf einen Kaffee. Er zeigte ihr, 
was er geschrieben hatte, seine ersten Versuche, eine 
Predigt zu formulieren. Da er stets das Passiv verwendete, 
formulierte sie seine Sätze um und brachte ihm bei, wie er 
wirkungsvoller schreiben und sprechen konnte. (Später 
bewahrte sie seine sämtlichen Predigten nach Themen 
geordnet auf, und führte zudem eine - allerdings oft 
fehlerhafte - Liste nach Datum.) Sie gingen zu 
Gebetsfrühstücken, die Harry manchmal leitete, und an 
Samstagabenden zum gemeinsamen Liedersingen. Er füllte 
ihr Leben. Zum Geburtstag schenkte er ihr eine 
Schallplatte: Sister Mead, die das »Vaterunser« sang. Das 
Lied war unter den ersten zehn der Hitparade, und 
gläubige Christen wie Harry sahen bei diesem 
merkwürdigen Ereignis die Hand Gottes am Werk. 

Harry hatte einen großen Traum. Er wollte Missionar 
werden und in Ghana Seelen retten. Als er Rita davon 
erzählte, glänzten seine Augen. Er fantasierte über die 
Kirche, die er bauen würde, die Armut, die er bekämpfen 


würde, die Seelen, die er erlösen würde, wenn sich das 
Wort des Herrn Jesus Christus aus ihm ergoss. Sie stellte 
sich vor, an seiner Seite zu sein, Babys im Arm zu halten, 
deren Bäuche vor Hunger aufgebläht waren, kranke Mütter 
zu trösten, durch den Dschungel zu laufen, wo Affen über 
ihr an den Asten baumelten. Während er redete, lauschte 
sie voller Begeisterung. Sie war seine erste Verehrerin, die 
Erste, die ihn ahnen ließ, wie es auf der Kanzel sein würde, 
wo er schließlich seine Worte für Gottes Wort und sich 
selbst für Gott halten sollte. 

Einen Monat vor der geplanten Abreise, mitten im 
Impfprogramm, das sie gegen mindestens sieben grässliche 
Krankheiten schützen sollte, wurde Harry eine Stelle 
angeboten: Pastor an einer Kirche in Ambrose, Virginia, 
einem Ort mit dreitausend Einwohnern. Es war eine feste 
Anstellung. Die wollte sich Harry nicht entgehen lassen. 
»Längst nicht so weit weg, doch die Herausforderungen 
werden nicht geringer sein«, erklärte er ihr. 

So begann das Leben, in dem jeder Wunsch eine Sünde 
war. 

Sie zogen in ein bescheidenes Haus, ein Geschenk der 
Kirchengemeinde. Die gespendeten Möbel waren alle 
gebraucht: ein Schaukelstuhl aus Holz, eine mit Jeansstoff 
bezogene Couch mit Knöpfen und Aufnähern aus kariertem 
Stoff, ein kleiner runder Hocker aus braunem Samt, in der 
Küche ein knorriger Kieferntisch mit sechs Stühlen. Im 
Obergeschoss gab es zwei Schlafzimmer, eines für sie beide 
und eines für die Kinder, sowie ein Badezimmer. Ein mit 
Teppichen ausgelegter Kellerraum verfügte über Regale, 
auf die Harry seine Bibeln, Bücher über die Bibel und die 
Heiligen und die Gesamtausgabe von C. S. Lewis stellte. 
Ritas Gedichtbände und Romane blieben in einem Karton, 
der in dem kleinen Schrank stand, wo auch die Mäntel 
aufbewahrt wurden. 

»Drei Kinder«, sagte Harry. »Warum sollten wir noch 
warten?« 


Pflichtbewusst bekam sie Kinder - drei Söhne innerhalb 
von drei Jahren. Drei Jungen unter vier Jahren und keine 
Hilfe im Haushalt. Es schicke sich nicht für die Frau eines 
Pastors, eine Haushaltshilfe anzustellen, erklärte er ihr. 
Auch ein Babysitter kam nicht infrage. Rita stand kurz vor 
dem Zusammenbruch. 

Ob er sie schlug? 

Nein, aber Rita kann jemandem, der so jung und so 
unschuldig ist wie Tracee, auf keinen Fall anvertrauen, 
welchen beiläufigen Grausamkeiten sie ausgesetzt war. 
Davon will sie ihr nicht erzählen. Sie schämt sich, weil ihr 
das so wehgetan hat, und es tut noch immer weh, sich 
daran zu erinnern. 

»Warum haben Sie Rita geheiratet?«, wollte ein 
Gemeindemitglied einmal von Harry wissen. Rita kannte 
die Geschichte nur, weil Harry sie einige Jahre nach ihrer 
Hochzeit beim sonntäglichen Mittagessen mit einer Gruppe 
Kirchenmitgliedern zum Besten gegeben hatte. »>Warum 
haben Sie Rita geheiratet?<, fragte mich ein Mann, der 
Probleme in seiner Ehe hatte«, berichtete Harry. »Ich sagte 
zu ihm: >»Das war ein Akt der Barmherzigkeit.<«« 

Alle lachten. Es war der einzige Witz, den Harry jemals 
erzählte, und er war nicht lustig. Rita wusste sofort, dass es 
stimmte. Endlich begriff sie. Er hatte sie geheiratet, weil es 
ihn zu einem besseren Christen machte, wenn er eine Frau 
nahm, die sonst niemand wollte. 

Natürlich gestand Harry seine eigenen Unsicherheiten 
niemals ein. 

Sie sehnte sich nach einer Freundin, aber Harry war 
dagegen. Vielleicht sorgte er sich, sie könnte seine 
Geheimnisse ausplaudern dass er zwei Hemden 
durchschwitzte, wenn er vor der Gemeinde sprach, dass er 
aus lauter Nervosität in der Nacht davor schreckliche 
Bauchschmerzen hatte, und dass er an den Fingernägeln 
kaute, obwohl das ohnehin jeder sehen konnte. Harry war 
menschlich. Es war schwer, das zu verbergen, aber er gab 
sich alle Mühe. 


Rita entdeckte schnell, dass er ein Gewohnheitstier war. 
Jeden Morgen aß er zum Frühstück Fertighaferbrei mit 
geschnittener Banane und braunem Zucker Zu Abend 
essen wollte er um Punkt sechs. Das Essen am 
Sonntagmittag nach dem Gottesdienst war immer das 
gleiche - aufgeschnittener warmer Kochschinken, 
Brötchen, selbst gemachter Kartoffelsalat und grüner Salat 
mit einer bestimmten Fertigsalatsoße, die Harry liebte. Er 
war wie ein Hund, nichts konnte ihn glücklicher machen als 
die immer gleichen Dinge zur immer gleichen Zeit. Das 
Leben war gut, wenn der morgige Tag nicht anders, 
sondern ganz genauso war wie der Tag davor. Zu jeder 
Mahlzeit trank er einen großen Becher Milch. Jede Nacht 
rollte er sich im Bett auf sie, grunzte, während sie 
miteinander schliefen, rollte wieder herunter und stand 
dann auf, um sich im Badezimmer zu säubern. 

Wenn sie am Abend die Jungen ins Bett gebracht hatte, 
war es ihm am liebsten, wenn sie sich neben ihn setzte und 
ihm die Füße massierte. »Komm, setz dich zu mir, ich bin 
ganz allein«, rief er. Wenn sie nicht gleich kam, konnte sie 
die Panik in seiner Stimme hören: »Rita!« 

Sie wusste, dass das Haupt ohne den Schwanz völlig 
hilflos war, auch wenn es das Haupt selbst nicht wusste. 

Über jeden Cent, den sie ausgab, musste sie genau Buch 
führen. Er gab ihr Haushaltsgeld und schrieb die Summen 
in ein kleines, schwarzes Notizbuch. Jeden Sonntagabend 
saßen sie im Bett, sie las laut die Rechnungen ihrer 
Einkäufe vor, und er schrieb die Beträge auf. Er genoss es, 
wenn sich dabei die Gelegenheit bot, sie darüber zu 
belehren, wo sie noch sparen konnte. »Vergleich nicht 
einfach die Preise, sondern die Angaben für jeweils hundert 
Gramm.« - »Muss Handcreme wirklich sein?« - »Sich die 
Nägel zu lackieren ist pure Eitelkeit« - nicht, dass Rita das 
jemals tat. Essen im Restaurant rief ein Stirnrunzeln 
hervor. Er achtete darauf, dass nichts weggeworfen wurde. 
Immer wieder verlor sie einen Kassenbon oder vergaß, die 
Kassiererin darum zu bitten. Die Buchführung stimmte 


selten, und dann tätschelte Harry ihr die Hand und schlug 
vor, sie solle Gott darum bitten, ihr in diesem Bereich des 
Lebens Hilfe zu schenken. 

Rita machte liebend gern Sudoku. Sie hatte das 
Zahlenspiel auf der Rätselseite einer Wochenzeitung 
entdeckt, und es war für sie der Höhepunkt der Woche. 
»Seltsam«, bemerkte Harry, »du kannst diese Kästchen 
ausfüllen, aber es gelingt dir nicht, einen Überblick über 
dein Geld zu behalten.« Bis Lana ihr das Taschenbuch gab, 
das sie in dem Spind gefunden hatte, hatte Rita nie ein 
Sudoku-Buch besessen. Ein ganzes Buch! Das hätte den 
Nützlichkeitstest nie bestanden. Oder die noch schärfere 
und höhere Hürde: »Was hat das denn mit Gott zu tun?« 

Harry gefiel es nicht, wenn sie irgendetwas kritisierte, 
selbst wenn es eindeutige Feststellungen waren wie: 
»Dieses Essen schmeckt schrecklich« oder »Diese Frau ist 
bösartig«. Das waren keine wohlwollenden Gedanken, sie 
durfte sie nicht haben. Anfangs versuchte er noch, sie mit 
der Ermahnung »Lächle, sei eine Prinzessin« auf den 
rechten Weg zu führen. Als sein Hochmut wuchs, eine 
Folge dessen, dass er eine Gemeinde leitete, dass er alles 
entschied, was in seiner Kirche geschah, schnitt er ihr 
einfach das Wort ab: »Niemand will wissen, was du darüber 
denkst.« 

Sie lernte schnell, ihre Meinung für sich zu behalten. 

Rita schämte sich insgeheim, aber nicht dafür, dass sie 
Harry nicht liebte. Sobald sie Kinder hatten und eine 
gesamte Gemeinde von ihm abhängig war, schien Liebe 
ohnehin keine Rolle mehr zu spielen. Sie schämte sich 
dafür, dass sie nicht gern Mutter war. Sie hätte es sich 
gewünscht. Sie hatte damit gerechnet. Gelegentlich genoss 
sie es auch, den Jungen beim Schlafengehen vorzulesen 
oder nach dem Baden mit ihnen zu kuscheln. Aber sie war 
fast ständig überlastet und erschöpft, da sie gleichzeitig 
versuchte, Harrys Wünsche zu erfüllen, und sich ständig 
Sorgen machte, die Kinder könnten ihn stören. Sie fühlte 
sich schuldig, weil Peter ins Bett machte, war sicher, dass 


Luke sich, wäre sie nicht so unfähig, besser benehmen 
würde, und glaubte zu wissen, dass Andrew nur deshalb 
gehänselt wurde, weil sie selbst so ein Feigling war. Die 
meiste Zeit fühlte sie sich einfach nicht kompetent genug. 
In Harrys Augen war alles ohnehin immer ihr Fehler - 
seiner konnte es ja nicht sein -, und ihm lag vor allem 
daran, dass niemand etwas davon erfuhr. »Unsere Familie 
ist ein Gebäude ohne jeden Riss«, sagte er oft. Der 
Anspruch, in der Öffentlichkeit so aufzutreten, als hätte sie 
überhaupt keine Sorgen, belastete Rita schwer. 

Für Hausarbeit, Kochen, Abspülen und die Wäsche war sie 
ganz allein verantwortlich. Hätte Gott der Herr gewünscht, 
dass ihr jemand dabei half, so hätte er ihr Mädchen 
geschenkt. 

Diese Äußerung überraschte sie nicht. So etwas hätte 
auch ihr Vater gesagt. 

Die Jungen liebten ihre Mutter, aber als sie älter wurden, 
fingen sie an, sie so zu behandeln, wie ihr Vater es tat, mit 
Herablassung. Sie konnten nicht anders, er war ihr Vorbild. 

Eines Tages, vielleicht fünf Jahre ehe Lana und Tracee sie 
auf der Straße aufsammelten, las Rita im Wartezimmer des 
Zahnarztes einen Artikel. Sie erzählte Harry davon (in dem 
Bewusstsein, dass sie über sich selbst sprach, ohne 
persönlich zu werden. Das gebot schon der Selbstschutz). 
Der Artikel hatte sie beunruhigt. Sie musste einfach mit 
jemandem darüber reden. Sie wartete, bis sie ihm die Füße 
massiert hatte. 

»Heute habe ich einen Artikel gelesen.« 

»Wo?«, fragte Harry. 

Rita zögerte. »Im Smithsonian.« Sie war nicht sicher, ob 
sich diese Zeitschrift auf seiner Liste genehmigter 
Periodika befand, aber offensichtlich war das der Fall, denn 
er wartete, dass sie weitersprach. 

»Wusstest du, dass einige Einwanderer ihre 
Muttersprache vergessen, aber in der neuen Sprache nie 
flüssig sprechen lernen? Niemand kann in einer zweiten 
Sprache jemals so gut sprechen wie in der ersten. 


Bestimmte Gefühle und Gedanken können sie deshalb nie 
ausdrücken. Beim Lesen habe ich mich gefragt, ob sie diese 
Gefühle und Gedanken dann einfach irgendwann nicht 
mehr haben, oder ob ihnen nur die Sprache fehlt, um sie 
auszudrücken? Oder beides?« 

»Was hat das denn mit Gott zu tun’%«, fragte Harry. 

Sie kam sich albern vor, weil sie das Thema überhaupt 
angesprochen hatte. Sie schimpfte sich dafür, weil sie so 
dumm gewesen war. Aber ihre Angste blieben. Wenn sie nie 
aussprach, was sie dachte, wenn sie dauerhaft am Reden 
gehindert wurde, verlor sie dann allmählich die Fähigkeit, 
etwas zu beobachten und auszudrücken? Verlor sie auch 
ihre Gefühle und Gedanken? Konnte sie sich selbst 
verlieren? Würde Rita verschwinden und nur noch die 
Hülle einer Frau zurückbleiben? War das bereits 
geschehen? 

Die Angste wuchsen. 

Sie dachte daran fortzugehen. Sie dachte an Flucht und 
daran zu retten, was von ihr noch übrig war. 

Sie versuchte, diesen Wunsch zu verdrängen, und zwang 
sich, an Menschen zu denken, denen es noch schlechter 
ging - Kindbräute in Afghanistan, Leute, die in Darfur 
verhungerten. Außerdem waren ihr die Hände gebunden. 
Harry teilte ihr das Geld sorgfältig zu. Ihre MasterCard 
hatte ein Limit von zweihundert Dollar. Wie weit würde sie 
damit kommen? 

Sie zog den Karton aus dem Schrank und begann wieder 
Gedichte zu lesen, romantische Dichter wie Keats, Shelley, 
Alfred Noyes, weil er »Der Kavalier mit der Maske« 
geschrieben hatte, ein Märchen über Leidenschaft und 
Sehnsucht, wie sie es nie erleben würde. Es gab noch 
andere Autoren, die sie sehr mochte: Tennyson, Yeats, weil 
er chaotisch und eindringlich war, und besonders Auden, 
wegen seiner Weisheit und wegen des Leids. Ein Gedicht 
von Auden liebte sie besonders. Die ersten Zeilen lauteten: 
»>Wohin willst du%, sagte der Leser zum Reiter,/>-Unheil 
birgt das Tal, wo die Hochöfen glühn.«« Sein Thema war die 


Angst, der sie sich stellen wollte, oder, um es anders 
auszudrücken, es ging darum, tapfer zu sein, auch wenn 
das ganz außerhalb ihrer Möglichkeiten zu sein schien. 

Sie las die Gedichte heimlich, wenn Harry nicht zu Hause 
war. 

Sie begann davonzulaufen. Der Drang überfiel sie, und sie 
gehorchte ihm beinahe wie in Trance, wie einem 
unterbewussten Befehl, dem sie sich nicht widersetzen 
konnte. Sie zog ihren Ehering ab, legte ihn auf den 
Kaminsims, verließ das Haus und ging fort. Sie wünschte 
sich, die Welt wäre flach und sie käme irgendwann an einen 
Rand, von dem sie hinabspringen konnte. 

Jedes Mal fand Harry sie irgendwann. Sie hörte, wie sich 
ein Auto näherte und langsam neben ihr fuhr. Ein kurzes 
Hupen. »Steig ein«, sagte er. Und sie stieg immer ein. 
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Als Tim am nächsten Sonntag ganz allein im Lion ist und 
gerade den Käfig geputzt und ausgespritzt hat, kommt 
Tracee hereingeschlendert. Sie kennt inzwischen Tims 
Tagesablauf und taucht auf, als er zum letzten Mal den 
Boden wischt. 

»Hi«, sagt Tim. 

»Willst du, dass wir es machen?« 

Tim lässt den Mopp fallen. Er packt Tracee und fängt an, 
sie zu küssen, während er gleichzeitig versucht, sich und 
ihr das Hemd auszuziehen. . 

»Tim, warte.« Tracee schiebt ihn weg. Sein Überschwang 
verblüfft sie, und sie ist erstaunt, wie sehr die Chemie 
zwischen ihnen stimmt. Sie hat ganz weiche Knie. 

»Was?«, fragt Tim. 

»Ich hätte gern ein Bett.« 

Tim packt sie an der Hand und zerrt sie über den 
Parkplatz zu seinem Auto. Er Öffnet ihr die Tür, sie steigt 
ein, er schlägt die Tür zu, rennt hinüber auf die 
Fahrerseite, springt hinein und schießt wie mit einer 
Rakete davon. 

Tim fährt wie ein Irrer. Er ignoriert eine rote Ampel, 
überholt links, überholt rechts, nimmt eine Abkürzung 
durch eine Tankstelle, überfährt ein Stoppzeichen. Beim 
Fahren küsst er Tracee und versucht gleichzeitig, die 
Straße im Auge zu behalten. Dazu muss er zur Seite spähen 
und den Kuss alle paar Sekunden unterbrechen. 

Als sie eine Sirene hören, denken sie erst, ihre 
Leidenschaft hätte eine Alarmanlage ausgelöst. 

Dann schaut Tim in den Rückspiegel. Hinter ihnen fährt 
ein Polizeiauto mit Blaulicht. 

Er hält an. 


Erst als der Polizist bereits am Fenster steht und 
hereinspäht, begreift Tracee, was los ist. 

»Hi, Tim«, sagt der Polizist, ein älterer Mann mit müder 
Stimme. 

»Hi, Rudy.« 

Rudy beugt sich herab und betrachtet den Innenraum, die 
Vordersitze und die Rückbank. »Wer ist das?«, erkundigt er 
sich nach Tracee. 

»Sheila«, sagt Tracee. 

Tim ist erstaunt, sagt aber nichts. 

»Was treibst du denn?«, fragt Rudy, auch wenn er 
angesichts der zerwühlten Kleidung und der geröteten 
Gesichter der beiden schon eine gewisse Ahnung hat. 
Tracees Wangen glühen wie Mohnblumen, Tims Gesicht 
lodert geradezu. »Du überfährst eine rote Ampel, hältst 
nicht an einem Stoppzeichen, bist fünfzehn Meilen über der 
Höchstgeschwindigkeit, überholst rechts. Außerdem würde 
ich sagen, du fährst rücksichtslos. Das macht insgesamt 
fünf Verkehrsübertretungen.« 

Tim weiß nicht, was er sagen soll. Tatsache ist, es fällt ihm 
schwer, überhaupt zuzuhören. 

»Damit verlierst du deine Lizenz«, sagt Rudy. »Und deine 
Arbeit. Du bringst anderen das Fahren bei. Was für ein 
Vorbild bietest du den jungen Leuten? Was ist mit deinen 
Schülern? Sie bewundern dich.« 

Tim denkt an Debi, die nächste Woche Fahrprüfung hat. 
Was, wenn sie davon erfährt? Vielleicht fällt sie dann durch. 
Er fühlt sich miserabel. 

»Steig mal aus«, sagt Rudy. Er beugt sich herab und sagt 
zu Iracee: »Entschuldige, Sheila.« 

Tim folgt Rudy zum Polizeiwagen. Rudy holt ein Buch 
heraus und beginnt zu schreiben. »Ich will dir dein Leben 
nicht kaputtmachen, Tim. Oder Arger mit deiner Mutter 
kriegen. Darum belasse ich es bei einer Übertretung. Für 
die Missachtung des Stoppzeichens.« 

»Danke, Rudy, danke!« 


Tim geht zurück zum Auto, steckt den Strafzettel in den 
Getränkehalter und fährt unter Einhaltung sämtlicher 
Verkehrsregeln weiter zum Motel. Die Stimmung ist 
umgeschlagen. Sie schweigen beide. 

»Willst du noch?«, fragt Tim beim Einparken. 

»Willst du denn?« 

»Ich habe noch immer einen Steifen. Ich hatte die ganze 
Zeit einen, während ich mit Rudy geredet habe. Stell dir 
vor, ein Ständer, wenn man gerade einen Strafzettel 
kriegt?« 

Tracee fängt an zu kichern. 

Sie springen aus dem Wagen, rennen die Treppe hinauf 
und reißen sich, als sie in Tims Zimmer hineinstürmen und 
aufs Bett fallen, küssend die Hemden vom Leib. 

»Warte.« Tracee schiebt Tim weg. 

Sie springt auf und Öffnet ihre Jeans. Sie zieht sie aus und 
steht in BH und String da, sie sieht zum Anbeißen aus. 

»Wow«, sagt Tim. Ihm ist ganz schwindlig von der Hitze, 
der Aufregung und dem Anblick der fast nackten Tracee. 
»Warum hast du behauptet, dein Name wäre Sheila?« 

Tracee bricht in Tränen aus. 

»O Mann, Mist, verdammter. Jetzt hab ich’s vermasselt. 
Warum habe ich das gesagt? Warum?« Er donnert seine 
Faust in die Matratze. Schlägt wieder und wieder und 
wieder zu, während Tracee in sich zusammensinkt. 

»Heißt du denn Sheila?«, will er wissen. 

»Nein«, sagt Tracee weinend. »Ich heiße Tracee.« 

Er legt den Arm um sie, und sie schluchzt an seiner 
Schulter. Fasziniertt betrachtet er die kleinen 
Sommersprossen auf ihren blassen, bebenden Schultern. 
Wenn sich ihr Brustkorb ausdehnt, drücken sich ihre Brüste 
gegen ihn. Er möchte sie trösten, hat die besten Absichten, 
er nimmt seine Rolle als weißer Ritter ernst, aber sein 
Penis ist steinhart und wird immer härter. 

Da er sie nicht loslassen will, nicht einmal ganz kurz, 
streckt er die unbeschäftigte Hand nach einer Packung 
Papiertaschentücher auf dem Schreibtisch aus. »Was 


immer es ist, du solltest es dir von der Seele reden«, sagt 
er und Öffnet ein Päckchen nach dem anderen. Als sie von 
ihrem Unglück berichtet, löst dies bei Tracee Sturzbäche 
von Tränen aus, eine ständig laufende Nase und 
wiederholtes Schnäuzen. 

»Die Orioles haben geführt«, sagt sie. »Ich dachte, das 
könnte ein Zeichen sein. Es war im siebten Inning, und wir 
hatten echt gute Plätze im All-you-can-eat-Bereich. J. C. 
konnte richtig was wegfuttern.« 

»J. C.?«, fragt Tim. 

»J. C. ist dieser Typ - er war mein Freund, ganz fest, ewig 
lang gab’s niemanden außer ihm, vielleicht fünf Jahre lang. 
Manchmal ist er fremdgegangen, das war aber nicht seine 
Schuld, die Frauen standen einfach so auf ihn, aber egal, 
wir waren bei diesem Spiel, und ich musste immer auf die 
Anzeigetafel schauen, weil ich dachte, dass jeden Moment 
vor allen Leuten aufleuchtet: >Tracee, willst du mich 
heiraten? J. C.<, und dann ging J. C. ein Hotdog holen. Er 
schickte mir eine SMS: »Es ist aus.< Da saß ich und hoffte, 
dass meine Zukunft auf der Anzeigetafel steht, und 
stattdessen kam sie als mickrige SMS. Er ist nicht mehr 
zurückgekommen.« 

Sie hat einen Schluckauf, und Tim hat noch niemanden 
gesehen, der bei einem Schluckauf so süß aussieht. Er 
macht ihr ein weiteres Mini-Päckchen Taschentücher auf. 

»Ich hatte mir mein Hochzeitskleid schon ausgesucht, weil 
ich so sicher war, dass J. C. mir einen Antrag macht. Ich 
sagte zu Lana, ich müsse das Kleid trotzdem anprobieren. 
Es war, als stünde mein Name darauf, verstehst du? Also 
gingen wir ein paar Tage später in den Laden, und ich zog 
es an. Und ich weiß nicht, was über mich kam, ich rannte 
einfach aus dem Geschäft und sprang ins Auto. Lana lief 
hinter mir her und fragte: >Was um Himmels willen tust du 
da, Tracee?%, und ich sagte: >Gib mir die Autoschlüssel, 
Lana<, und sie tat es. Sie gab mir die Schlüssel, und ich 
fuhr. Wie vom Teufel gejagt, fuhren wir aus Fosberg raus 
und landeten schließlich hier.« 


»Fosberg?«, sagt Tim. 

»Maryland. Das ist in der Nähe von Baltimore. Ich habe so 
kleptomanische Anfälle. Wahrscheinlich bin ich längst zur 
Fahndung ausgeschrieben.« 

»Weil du ein Hochzeitskleid gestohlen hast?« 

Tracee zupft an der zerknitterten Zellophanhülle, die vom 
Taschentuchpaket abgerissen wurde, und denkt an die 
gestohlene Diamant-Halskette, die unter diversen Dingen 
in der Schreibtischschublade ruht. 

»Wegen einem Hochzeitskleid?« Tim grübelt. »Ich weiß 
nicht. Ich glaube nicht. Auch wenn es wirklich sehr schön 
ist.« 

»Es war ein Designerkleid. Das teuerste im ganzen 
Geschäft. Bei Weitem.« 

»Wie viel denn?« 

»Eintausendfünfundneunzig Dollar.« 

Tim macht ein Geräusch, als würde er ersticken. 

»Ganz schön viel, hm?« Sie beugt sich vor und streckt 
ihren beinahe nackten Hintern in die Höhe, Tim fast ins 
Gesicht. Er keucht. Sie zieht ihre Handtasche aufs Bett, 
langt hinein und holt eine Sonnenbrille heraus, an der noch 
das Preisschild baumelt. »Die habe ich im Supermarkt 
eingesteckt. Ich habe sie nie getragen. Ich habe mich so 
schuldig gefühlt.« 

»Keine Sorge, ich kümmere mich darum.« 

»Schau nur, wie schrecklich ich bin.« Weit öffnet sie ihre 
Handtasche und zeigt ihm die ganzen Lippenstifte, 
Lipgloss-Behälter und Mascarabürstchen, so viele, dass 
man eine Drogerie damit ausstatten könnte. »Die stammen 
aber nicht aus deinem Supermarkt.« 

»Du bist nicht schrecklich«, sagt Tim. »Keinesfalls.« Er 
sagt das so eindringlich, dass sie ihm glaubt. Sie hört auf 
zu weinen. 

Natürlich hält dieser Glaube nicht lang an. Wie auch? 
Tracee ist ihr ganzes Leben lang missachtet und 
vernachlässigt worden, und das Einzige, was sie kann, ist 
klauen. Aber solange das Gefühl andauert, ist es herrlich 


leicht und wunderschön. Ich bin nicht schrecklich. 
Keinesfalls. 

»Die kennen doch deinen Namen gar nicht. Ich meine, in 
dem Laden. Du bist reingekommen, hast ein Hochzeitskleid 
anprobiert und bist damit abgehauen.« 

»In Fosberg kennt jeder jeden.« 

Tim denkt erneut nach. »Also, das ist die ganze 
Geschichte, warum ihr hier seid, zumindest, soweit es dich 
und Lana betrifft?« 

Tracee sagt die Wahrheit, wenn auch nicht die ganze. 
»Soweit es mich und Lana betrifft.« Das »und« hat sie 
betont, um ihr Gewissen zu erleichtern. »Willst du immer 
noch mit mir schlafen?« 

Er stürzt sich auf sie, und im nächsten Moment rollen sie 
nackt übers Bett. 

Es ist großartig. Tim bewundert jeden Zentimeter ihres 
Körpers und erforscht ihn ganz langsam - streichelt ihre 
Brüste, saugt an den Brustwarzen, küsst sie an der Leiste, 
am Bauch und auch an einer Stelle im Nacken, ehe er sich 
aufregenderen Bereichen zuwendet. Er ist rücksichtsvoll, 
unersättlich und ein bisschen verrückt. Sie erfinden ein 
paar neue Stellungen, und er weigert sich, die Augen zu 
schließen, weil er sein Glück nicht fassen kann. Wann 
immer Tracee selbst die Augen aufschlägt, sieht sie Tims 
bewundernden Blick auf sich ruhen. Das macht sie an. 

Danach liegt sie glücklich und wohlig an ihn geschmiegt 
da, als Tim sich von ihr löst. »Um vier Uhr muss ich Debi 
unterrichten.« Er macht eine Geste, als hätte er ein 
Lenkrad in der Hand. »Bleib hier, solange du willst. Ach 
was, bleib doch einfach für immer.« 

Er zieht seine Jeans und das Hemd an und geht ins 
Badezimmer, wo er sein Gesicht nass macht und 
abtrocknet. Dann kommt er wieder ins Zimmer. 

Tracee döst, sie hält das Kissen umarmt. Sie schlägt die 
Augen auf, streckt sich genüsslich und winkt ihm mit den 
Fingern zu. 


»Ich wollte nur sagen«, sagt Tim, »dass ich dich liebe und 
dich sofort heiraten würde, wenn du willst.« Damit geht er 
hinaus und lässt Tracee verblüfft und tief bewegt zurück. 
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Ein paar Wochen später bekommt Tucker seine 
Dienstmarke zurück. 

»Ich hoffe, ich mache keinen Fehler«, sagt der Polizeichef. 
Er überreicht ihm die Marke, die Dienstwaffe und die 
Autoschlüssel. Sie sind auf der Straße und blinzeln in die 
Sonne, als stünden sie vor einem Saloon in Dodge City. »Ich 
muss dich wohl nicht an deine Pflichten erinnern.« 

»Nein, bestimmt nicht«, sagt Tucker. »Danke, dass ich 
eine zweite Chance kriege. Ich werde beweisen, dass es 
eine gute Entscheidung war.« 

Als Erstes fährt Tucker zur Tankstelle, um den 
Dienstwagen aufzutanken. Dort sieht er Lanas Auto stehen. 
Er weiß, dass es ihr gehört - jeder in der Stadt weiß, dass 
das Auto an Bills Tankstelle der Kellnerin im Lion gehört. 
Genau deshalb ist Tucker auch hierhergefahren und nicht 
zur Texaco, obwohl das näher gewesen wäre. Er verwickelt 
Billin ein Gespräch, und der erzählt ihm, dass er die Tür an 
Lanas Mustang ausgetauscht hat und noch auf Ersatzteile 
wartet, um einen neuen Kotflügel anzuschweißen. 

»Sehr nette Frau«, sagt Bill. »Sie hat ein Alkoholproblem - 
na ja, hatte eins -, aber vor ein paar Wochen ist sie 
vorbeigekommen und hat dreihundert von dem, was sie mir 
schuldet, auf den Tisch gelegt, damit ich mit der Reparatur 
anfangen kann. Und als meine Frau und ich diese 
Zirkusnummer in der Bar angeschaut haben, hat sie unsere 
Rechnung übernommen.« 

Tucker schaut nach, in welchem Staat das Kennzeichen 
ausgestellt wurde. Maryland. Er notiert sich die Nummer. 
»Weißt du, wie sie mit Nachnamen heißt?« 

»Du weißt es nicht?«, fragt Bill. »Sie ist doch mit deinem 
Dienstwagen davongefahren, darum dachte ich ...« 

»Ich war besoffen.« 


»Sie ist bei den Anonymen Alkoholikern. Vielleicht solltest 
du auch mal hingehen.« 

»Gib mir einfach ihren Nachnamen, ja?« 

»War nur ein Vorschlag. Ich hol die Quittung.« 

Auf dem Weg zu Bills Büro wechselt Tucker das Thema 
und erkundigt sich nach dem Unterschied zwischen echtem 
und synthetischem Öl. Er will von Bill keine persönlichen 
Ratschläge mehr hören. 

»Hier ist der Name. Lana Byrne.« Bill zeigt Tucker die 
Quittung. »Ich versteh nicht, warum du gegen sie 
ermittelst. Was ist mit der anderen?« 

»Tracee?«, fragt Tucker. 

»Nein. Die Dame mit dem Löwen. Das ist ein echtes 
Wunder.« 
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Am nächsten Morgen verlassen Rita und Marcel den Lion 
zu ihrem täglichen Spaziergang. Statt nach links biegen sie 
nach rechts ab und besuchen den Baum. Marcel rast am 
Stamm entlang nach oben. Vor Schreck lässt Rita beinahe 
die Leine los. Er setzt sich mit dem Hinterteil auf einen 
dicken Astknoten, senkt die Pfoten auf den 
darunterliegenden Ast und hält so das Gleichgewicht. Als 
sie den Baum eingepflanzt haben, hat Rita vergessen, auf 
den Ausblick zu achten. Marcels »Savanne« ist der 
Parkplatz und die zweispurige Landstraße dahinter. Sie hat 
sich auch nicht überlegt, wie sie ihn von dem Baum wieder 
herunterbekommt. Darüber wie Löwen von Bäumen 
steigen, hat sie nichts gelesen. Wird er springen? Und 
welche Folgen kann das haben? Wird er sich weigern, 
wieder herunterzukommen? Sie macht sich Sorgen, dass 
sie ihn - oder vielleicht auch sich selbst - in eine 
schwierige Lage gebracht hat. 

Nach einer Weile streckt Marcel seine langen Glieder aus, 
legt den Kopf darauf und schaut auf Rita herunter Es 
kommt ihr so vor, als würde er lächeln. 

Sie wartet, bis er sich, ihrer Ansicht nach, richtig 
entspannt hat, dann zieht sie mit einem Ruck an der Leine. 
Marcel springt herab und landet überraschend leichtfüßig. 

»Du bist wirklich bemerkenswert«, sagt sie zu ihm. 
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»I want to hold you close under the rain. I wanna kiss your 
smile and feel your pain.« 

Clayton hat die Jukebox aufrüsten und das Lokal 
verkabeln lassen. Jetzt kann man Julios Stimme auch auf 
dem Parkplatz hören. Erleichtert hat er festgestellt, dass 
Julio auch auf Englisch singt, und in der Jukebox findet 
Clayton einen Song, der ihm gefällt: »When You Tell Me 
That You Love Me«, Dolly Parton und Julio Iglesias im 
Duett. Julio muss doch ganz gut sein, wenn er mit Dolly 
zusammen singt. 

Tim hat Fotos von Rita und Marcel gemacht. Er bringt vor 
dem Eingang ein Anschlagbrett an, auf dem er die 
vergrößerten Bilder festtackert. Damit es eleganter 
aussieht, stellt er noch Töpfe mit roten und pinkfarbenen 
Geranien auf. 

Marcel ist glücklich, das kann jeder sehen. Er sitzt oft 
nahe an den Käfigstangen, mit zuckenden Ohren und nach 
oben gerichtetem Schwanz, und beobachtet die alltäglichen 
Verrichtungen - Möbelrücken, Putzen, Lieferungen, 
Geplauder und besonders Rita. Sie wischt vor dem Käfig, 
aber nicht, weil der Boden dort besonders schmutzig ist, 
sondern weil sie sich vorstellt, dass ein Besen, der sich hin 
und her bewegt, Marcel Spaß machen könnte, und das 
scheint auch zu stimmen. Er folgt den Besenstrichen, hält 
die Nase am Boden, als wäre der Besen ein Tier, dem er auf 
der Spur ist. Sie schiebt den Besen, der steife Borsten hat, 
durch die Käfigstangen. Marcel dreht und wendet sich, 
während sie ihm damit das Fell bürstet und kratzt. Er gibt 
jetzt auch mehr Geräusche von sich - gerne lauscht Rita 
seinem unregelmäßigen, grundlosen und eindeutig 
freundlichen Gegurgel und Gegrunze. 


»Marcel, du hast eine herrliche Stimme«, sagt sie zu ihm 
und glaubt zu sehen, dass ihm die Brust schwillt. »Obwohl 
das sonst eigentlich kein gutes Zeichen ist«, sagt sie zu 
Lana und Tracee, »das kann vorkommen, kurz bevor der 
Löwe zuschlägt. Aber nicht bei Marcel.« 

Auf ihren Morgenspaziergängen gibt er ihr oft einen 
spielerischen Knuff oder reibt sich an ihr, und wenn sie im 
hohen Gras sitzen, legt er sich so nahe zu ihr, dass sich ihre 
Körper berühren. 

An den meisten Nachmittagen leistet ihm Rita einfach 
Gesellschaft. Sie zieht einen Stuhl an den Käfig und trinkt 
Tee, während Marcel döst, mit halb geschlossenen Augen, 
faul und zufrieden. 

Tracee und Tim. Tim und Tracee. Schnell sind sie 
unzertrennlich geworden. Sie umschlingen einander bei 
jeder sich bietenden Gelegenheit und kichern über Witze, 
die sonst niemand versteht. Tracee ist begeistert, als sie 
feststellt, dass Tim Akzente nachmachen kann. Bei seiner 
Nachahmung eines französischen Tierarztes, der eine Ente 
untersucht, liegt sie fast auf dem Boden vor Lachen. 

Jeden Tag erwacht Tracee glücklich in Tims Armen. 

Sie meidet Geschäfte aus Sorge, das Bedürfnis zu stehlen 
könnte sie überfallen, und das fällt ihr nicht schwer, da sich 
ihr Leben vor allem im Tulip Tree Motel und bei der Arbeit 
im Lion abspielt. Den Gedanken an die Diamanthalskette 
verdrängt sie. Es ist, als hätte jemand anders sie gestohlen 
und als wäre sie so unschuldig wie ein kuscheliges 
neugeborenes Küken. 

Laut verkündet sie Lana und Rita, wie toll Tim ist - dass er 
fleißig ist, dass jeder seiner Schüler die Fahrprüfung mit 
neunzig Punkten oder mehr besteht, dass er von seinem 
Verdienst seiner Mutter etwas abgibt. 

»Er ist ein Landei«, stellt Lana unbeeindruckt fest. 

»Das bin ich auch«, sagt Tracee. Sie lädt Lana ein, mit 
ihnen zu Clarksons Möbelwelt zu fahren. »Tim sagt, North 
Carolina sei das Möbelzentrum Amerikas.« 

Lana kommt es vor, als würde Tracee ihn ständig zitieren. 


»Er sagt, wenn man in North Carolina ist, muss man 
unbedingt einmal einen Möbelladen besuchen, weil sie hier 
so unglaublich groß sind. Dieser Clarkson ist mehr als eine 
Meile lang, und das muss man gesehen haben, um es zu 
glauben.« 

»Klau mir doch ein Sofa«, sagt Lana. 

Tracee wird so still, als hätte sie jemand geschlagen. 

»Weiß er davon?«, fragt Lana. 

»Ich tu das nicht mehr.« 

»Fällt es dir leicht?« 

Tracee legt die Hände über die Ohren. Sie will es nicht 
hören. Sie will glauben, was sie gern glauben würde, aber 
als Tim mit einer Großpackung Halsbonbons in 
verschiedenen Sorten in der Hand die Treppe 
heraufgesprungen kommt, weil sie am Abend zuvor ein- 
oder zweimal gehustet hat, sagt sie zu ihm, sie würde doch 
nicht mitkommen. »Was ist, wenn ich mich 
danebenbenehme?« 

»Bei Clarkson gibt es nichts, was klein genug ist, um in 
deine Handtasche zu passen«, versichert ihr Tim. »Diese 
Zitronendinger da sind die besten. Sie zaubern Halsweh 
und Husten einfach weg. Meine Mom schwört darauf.« 

Er wickelt ein Bonbon aus, Tracee Öffnet den Mund, er 
schiebt es hinein und sieht ihr zu, während sie lutscht. 
»Weißt du jetzt, was ich meine?« 

Sie gibt ihm einen Kuss und schiebt dabei das Halsbonbon 
von ihrem Mund in seinen. »Ich hätte gern noch eines«, 
sagt sie. 

Tim bietet Lana an, sie in die Stadt zu fahren und auf dem 
Rückweg wieder abzuholen. Sie lehnt ab. Sie will nicht 
riskieren, Tucker zu begegnen. Clayton hat ihr erzählt, dass 
er wieder im Dienst ist. Tracee hat sie es noch nicht gesagt. 

Sie will auch nicht irgendwelchen Mitgliedern der 
Anonymen Alkoholiker über den Weg laufen. Sie ist nicht 
mehr dort gewesen und hat auch nicht vor, jemals wieder 
hinzugehen. Manchmal, wenn sie nachts im Bett liegt, 
schreit sie in ihrer Vorstellung den Polizeichef wieder an 


und beschimpft jedes einzelne Mitglied, weil es mitgemacht 
hat. 

»Verbring doch den Tag mit mir«, sagt Rita, als Lana 
trotzig aus dem Fenster starrt. 

»Es ist zu heiß.« 

»Ich weiß. Ich werde Marcel mit ein bisschen Wasser 
besprühen. Mal schauen, ob er das mag. Ich würde das 
genießen. Wir üben gerade einen Tanz ein.« 

Lana schüttelt den Kopf. Sie hat genug von der Bar. Der 
Geruch von Alkoholika stößt sie ab. Es gibt nichts mehr, 
was sie noch aufräumen und sortieren könnte. Nachts sieht 
sie ihr früheres Ich. Diese grässliche Candy, die Lana am 
ersten Abend konfrontiert und zu retten versucht hat, trinkt 
sich zweimal in der Woche fast ins Koma. Das nimmt Lana 
persönlich. Tracee hat sie in diese Sache hineingeritten, 
und jetzt ist sie verrückt nach einem Typen, der den 
Besuch eines Möbelhauses für ein aufregendes 
Sonntagsvergnügen hält. Sie könnte Clayton bitten, sie zum 
Weiher zu fahren, aber sie weiß, wenn sie entspannt am 
Wasser liegt, in dieser ruhigen, schönen Umgebung, dann 
wandern ihre Gedanken mit Sicherheit zu ihrem Vater und 
der Tatsache, dass er nichts mehr mit ihr zu tun haben will. 

Nachdem Tim und Tracee gefahren sind und Rita 
mitgenommen haben, um sie am Lion abzusetzen, spaziert 
Lana zum Büro des Motels. 

Marlene liegt in ihrem Fernsehsessel und sieht aus wie ein 
Gummiboot, mit dem man aufs Meer hinausfahren könnte. 
Sie hat an, was sie immer anhat, Shorts und ein viel zu 
enges Trägerhemd, sie hat die schwarze Strickmütze bis 
auf die Augenbrauen hinabgezogen und schaut Paula Deans 
Sendung im Kochkanal. Der Raum, nur von einer funzeligen 
Deckenlampe erleuchtet, riecht nach Sardinen, die Marlene 
direkt aus der Dose isst, wobei sie sich nach jedem Bissen 
den Mund mit einer Papierserviette abwischt. Jede einzelne 
der vergilbten Verdunklungsjalousien an den Fenstern ist 
heruntergezogen, die Klimaanlage verbreitet laut ratternd 


und surrend eisige Kälte. Sie funktioniert eine Million Mal 
besser als das Gerät im Zimmer der Frauen. 

Lana hievt sich auf die Theke, schwingt ihre Beine auf 
Marlenes Seite hinüber und hält die Augen auf den 
Fernseher gerichtet. 

»Wer hat dir erlaubt, hier fernzusehen?«, fragt Marlene. 

»Du hast einen Kabelanschluss. Unser Fernseher ist Mist. 
Wir haben überhaupt keinen Empfang, falls du das schon 
vergessen hast.« 

Marlene hebt einen ihrer dicken Arme, richtet die 
Fernbedienung auf den Fernseher und drückt »Mute«. Sie 
scheint zu überlegen, ob sie etwas sagen soll, tut es aber 
nicht. Dann drückt sie die Taste erneut, und Paula, die 
ständig »ihr alle«, »meine Lieben« und »ihr Süßen« sagt, 
fangt mitten im Satz wieder zu reden an. 

»Paula Dean ist eine Kunstfigur«, sagt Lana. »Eine dicke, 
fette Angeberin.« 

»Kümmere dich um deinen eigenen Scheiß.« 

»Sie ist im Fernsehen. Das geht jeden was an.« 

»Paula ist eine Heldin«, sagt Marlene. 

»Wie bitte?« 

Im Fernsehen wickelt Paula eine Packung Frischkäse aus, 
lässt sie in eine Schüssel fallen, gibt einen Haufen Zucker 
dazu und redet über Käsekuchen, während der Mixer 
brummt. 

»Wieso ist sie eine Heldin?« 

»Verschwinde«, sagt Marlene. 

»Komm schon, ich will’s wissen.« 

»Früher war sie so wie ich. Jetzt ist sie ein ganzer 
Medienkonzern.« 

Lana lacht. »Inwiefern war sie wie du?« 

»Agoraphobisch, du Klugscheißerin. Das ist jemand, der 
nie nach draußen gehen will.« 

Agoraphobie. Lana braucht einen Augenblick, um das zu 
begreifen. Dann registriert sie das Höhlenartige im Raum, 
in den seit ewigen Zeiten kein Sonnenstrahl mehr gefallen 


ist. Sie springt von der Theke und zieht an einer Jalousie, 
die mit einem Schnappen nach oben fährt. 
»He!«, ruft Marlene. 


* 


Normalerweise dauert die Fahrt zu Clarksons Möbelwelt 
eineinhalb Stunden, aber an diesem Tag sind es zwei, weil 
die Straßen wegen einer Landwirtschaftsmesse überfüllt 
sind. Tracee und Tim nehmen die schönere Strecke und 
fahren über lauter kleine Landstraßen, die an säuberlich 
mit Sojabohnen und Tabak bepflanzten Feldern, 
Sonnenblumenfarmen, langen Holzzäunen und kleinen 
Kiefernwäldern entlangführen. Zwischendurch halten sie 
an, um Sandwiches mit würzigem gegrilltem 
Schweinefleisch zu essen und in einem nicht ganz versteckt 
liegenden Unterstand, den Tim kennt, miteinander zu 
schlafen. Als sie um eine Kurve biegen, sind sie überrascht 
von dem gigantischen vierstöckigen Gebäude. Tim lacht 
laut, als er Tracees erschrockenes Gesicht sieht, denn vom 
ersten bis zum zweiten Stockwerk ist mitten in die Fassade 
ein raffinierter Kasten aus Holz und Glas eingelassen, so 
groß wie das Haus eines Riesen. 

Tracee baut sich vor dem Gebäude auf, Tim geht in die 
Knie und macht ein Foto, das Objektiv nach oben auf das 
merkwürdig große Gehäuse im Hintergrund gerichtet. 
»Lächeln!«, sagt er, aber das ist unnötig, weil Tracee Tim 
ohnehin immer anlächelt. 


* 


Lana zieht an einer zweiten Jalousie, die ebenfalls nach 
oben fährt. Sonnenlicht fällt herein. Marlene schlägt wild 
um sich und bemüht sich, in eine sitzende Position zu 
kommen. Solange sie nicht die richtigen Knöpfe drückt, 
einen, um das Fußteil abzusenken, und einen anderen, der 
die Rückenlehne aufrichtet, bleibt sie hilflos in der 
Horizontalen, und in ihrer Panik hat sie vergessen, wie man 


den Stuhl bedient. Lana schnappt sich die Strickmütze, 
zieht sie ihr einfach vom Kopf, dann greift sie nach 
Marlenes Handtasche, einem großen Plastikding in 
Kaugummirosa. Sie stößt die Tür auf, lässt sie offen stehen 
und schlendert hinaus auf den leeren Parkplatz, einen 
ebenen, weiten Raum, der jeden, der an Platzangst leidet, 
in überirdische Angst versetzen kann. 

Lana schwenkt die Handtasche. »Komm doch, und hol sie 
dir!« 

Marlene späht hinaus. Wenn sie sonst das Motel verlässt, 
fährt ihr Sohn mit dem Wagen vor die Tür, sodass sie nur 
noch hineinspringen muss. Sie war seit Jahren nicht mehr 
auf dem Parkplatz. Eigentlich war sie nirgendwo mehr. 

Lana wirbelt Marlenes Mütze um den Finger, hält sie hoch 
und sagt lockend: »Komm schon, bloß ein paar winzig 
kleine Schritte.« Marlene senkt den Kopf und stürmt los. 

Lana dreht sich auf dem Absatz um und rennt davon. Sie 
ist schneller als Marlene, die plötzlich abbiegt und die 
Treppe des Motels hinaufläuft, stöhnend und fluchend. Sie 
geht zu Lanas Zimmer, stolpert hinein und kommt mit dem 
Fernseher in den Armen wieder heraus. Er ist schwer, aber 
die dicke Marlene ist stark wie ein Ochse. »Du hasst ihn«, 
schreit sie, »dann war’s das!« Sie wuchtet den Fernseher 
über das Geländer. Ein Sekundenbruchteil verblüffter 
Stille, während der Fernseher durch die Luft fliegt. Dann 
kracht er mit einem sagenhaft lauten Knall auf den Beton 
und platzt auf. Metall- und Glassplitter fliegen in sämtliche 
Richtungen. 

Rita, die ein paar Notizen für ihren Tanz mit Marcel und 
Küchenpapierrollen für seinen Karatetrick vergessen hat, 
biegt in diesem Moment in Claytons Chevy Bel Air mit 
offenem Verdeck auf den Parkplatz ein. Sie ist klein für das 
Auto, es sieht fast aus, als säße ein Kind auf dem 
Fahrersitz. Das kaputte Gerät bemerkt sie nicht, weil sie 
sich aufs Abbiegen konzentriert - auch wenn der Wagen 
eine Servolenkung hat, so ist diese doch so antik wie er und 
benötigt viel mehr Kraft als eine moderne Lenkung. 


Außerdem ist es eine große Verantwortung, mit Claytons 
ganzem Stolz unterwegs zu sein. Und nachdem Rita ihn 
zurückgewiesen hat, würde sie sich noch elender fühlen, 
wenn sie sein Auto zu Schrott führe. 

Sie steigt aus und bemerkt nach ein paar Schritten das 
Knirschen von Glas unter den Schuhen. Als sie sich 
umschaut, sieht sie, dass der Parkplatz mit großen und 
kleinen Gerätetruümmern übersät ist. Was sie zunächst für 
einen Wäschesack auf dem Balkon gehalten hat, ist in 
Wirklichkeit Marlene, die dort zusammengesunken ist. 
Lana steht am anderen Ende des Motels und hält eine 
Tasche und eine Mütze in der Hand, die, wie Rita weiß, 
Marlene gehören. Man muss kein Genie sein, um zu 
kapieren, dass Lana an der Situation keinesfalls unschuldig 
ist. 

Halb liegend schiebt sich Marlene den Balkon entlang und 
rutscht die Treppe hinunter. 

Vorsichtig steigt Rita über die Scherben und holt Marlene 
am unteren Ende der Treppe ab. Sie hilft ihr auf und bringt 
sie zurück ins Büro. Dabei ruft Lana Marlene zu: »Du 
schuldest mir was! Nur dank mir bist du endlich mal nach 
draußen gekommen!« Dann steigt Rita nach oben, holt die 
Sachen, die sie braucht, schließt die Tür, die jetzt schief in 
den Angeln hängt, und kommt wieder herunter. »Wir 
treffen uns am Auto«, sagt sie zu Lana und nimmt ihr die 
Tasche und die Mütze ab, um sie zum Büro zu bringen. Dort 
macht sie die Tür gerade so weit auf, dass sie beides 
hineinschieben kann. 

»Jetzt wissen wir, dass sie rote Haare hat«, sagt Lana, 
während Rita die Küchenpapierrollen auf der Rückbank 
stapelt und sich auf den Fahrersitz setzt. »Gefärbtes 
magentarotes Haar. Wolltest du nicht immer schon wissen, 
was sich unter dieser Mütze befindet?« 

Rita streckt die Hand aus und drückt Lanas Schulter, und 
Lana sieht, dass Rita Tränen in den Augen hat. 

Schweigend fahren sie die vertraute Strecke zurück zum 
Lokal. Als das Baumskelett in der Ferne zu sehen ist, fährt 


Rita an den Straßenrand und hält an. »Das funktioniert so 
nicht.« 

»Was?«, fragt Lana. 

»Du.« 

Rita sitzt nachdenklich da, die Fingerspitzen 
aneinandergelegt, und reibt sich dann über die Augen. »Du 
musst den Schmerz, den du mit dir herumträgst, 
loslassen.« 

»Es ist nur dieses Lokal. Ich hänge hier fest.« 

»Du musst ein besserer Mensch werden, das ist es. Dieses 
ständige Toben und Herumbrüllen. Die Gemeinheiten. Das 
muss aufhören. Du musst deine Wut und deine 
Schuldgefühle und deine ganze Traurigkeit loswerden. Du 
musst sie Marcel übergeben.« 

Lana ist völlig platt. 

»Jahrelang habe ich jeden Sonntag in der Kirche 
verbracht und Harry zugehört ...« 

»Marcel? Hallo? Erde an Rita.« 

Rita redet ungeniert weiter: »Harry stand immer dort 
oben auf der Kanzel und wedelte mit den Armen, er 
schimpfte und wetterte über Sünde und Erlösung, und ich 
war die brave Pastorengattin, die fasziniert zusah und sich 
fragte, warum noch irgendjemand an Gott glaubte, wenn 
Harry sein Vertreter auf Erden war. Sie legt Lana die 
Hand auf die Wange. »Als ich zu Marcel in den Käfig 
gestiegen bin ...« Rita erinnert sich an das erste Mal, als 
die Tür hinter ihr zufiel und sie in die seelenvollen Tiefen 
von Marcels Augen sah, »... als ich das tat, begriff ich, was 
es heißt, Frieden zu finden. Marcel ist eine Kraft für sich.« 

»Ich steige nicht zu Marcel in den Käfig.« 

»Natürlich nicht. Das muss auch nicht sein.« 

»Marcel soll meine höhere Macht sein?« 

»Genau.« 


* 


Die schiere Größe und das Ausmaß von Clarksons 
Möbelhaus sind atemberaubend. Möbel jeder Stilrichtung, 
so weit das Auge reicht, zu eleganten Gruppen 


zusammengestellt. Wohnzimmer, Esszimmer, 
Frühstücksnischen, gemütliche Familienzimmer. 
Hochmodische _ Betten, bedeckt mit glänzenden 


Daunendecken, UÜberdecken und Quilts. Erotische Betten 
mit schwarzer Seidenbettwäsche. Mehr Zierkissen, als 
Traceee in ihrem ganzen Leben gesehen hat. 
Maßgeschneiderte moderne, maskuline Räume und andere, 
die so rüschig und feminin wirken wie ein Petticoat. 
Stockbetten, Gitterbetten und Wiegen, bereit und wartend. 

Clarksons Ziel ist es, jede nur erdenkliche Fantasie zu 
befriedigen und einige zu wecken, von denen Tracee bisher 
keine Ahnung hatte. Ein Schritt hinein, und sie bleibt 
stocksteif stehen. 

»Was ist mit dir?« 

Sie schaut wie ein erschrockenes Kalb. 

Tim flüstert: »Mit mir bist du sicher.« 

Sie schüttelt den Kopf. 

»Willst du wieder gehen?« 

»Am liebsten würde ich hier wohnen«, sagt sie zu ihm. 

Tim nimmt sie an der Hand und führt sie zu einem auf 
Hochglanz polierten Mahagonitisch mit passendem Büfett, 
beides edel genug fürs Weiße Haus, wie Tracee findet. Er 
zieht einen Stuhl aus demselben Holz heraus, mit 
geschwungenen Beinen, einer gebogenen Rückenlehne und 
einem mit Kreuzstich bestickten Sitzkissen. Sie setzt sich, 
und er schiebt den Stuhl an den Tisch. Noch nie hat jemand 
für Tracee einen Stuhl zurechtgerückt. »Wie viele Kinder 
hättest du gern?«, fragt sie. 

Er setzt sich auf den Stuhl am anderen Tischende, als 
wären sie Mutter und Vater mit einer Schar Kinder 
zwischen sich. »Ich weiß nicht, vielleicht drei.« 

»Ich auch«, sagt Tracee. 

Sie spazieren von einer Möbelgruppe zur nächsten. 
Tracee legt ihre Füße auf einen Hocker mit geschnitzten 


Froschfüßen, öffnet jedes einzelne Fach eines 
orientalischen Schreibtisches. Sie spielen ein Spiel: »Was 
wäre, wenn ...« - »Wenn wir, sagen wir mal, ein Haus 
einrichten müssten.« Tracee ist gegen alles, was aus Plastik 
geformt ist - zu weltraummäßig. Tim stimmt ihr zu. Er mag 
Korbmöbel. Von allen Sachen bei Clarkson gefällt Tracee 
die prachtvolle weiße Ledercouch mit zwei Seiten am 
besten - eine Seite ist länger, die andere kürzer. »Das ist 
eine Eckgarnitur«, informiert einer der Verkäufer sie. 

»Eine Frau, die so was hat«, sagt Tracee, »würde eine 
Diamanthalskette tragen.« 

»Du bist viel hübscher als Diamanten«, sagt Tim. 

Er sieht sie nicht an, als er das sagt, weil er gerade 
untersucht, wie die Sofateile zusammengesetzt sind und ob 
sie aneinanderhängen. Du bist viel hübscher als 
Diamanten. Wäre Lana jetzt hier, würde sie darauf 
hinweisen, dass dies keine logische Antwort war. Tracees 
Bemerkung, eine Frau, die so ein Ecksofa aus weißem 
Leder besäße, würde Diamanten tragen, habe überhaupt 
nichts zu tun mit Tims Bemerkung, Tracee sei hübscher als 
Diamanten. Zum Glück ist Lana nicht dabei, denn die 
wirrköpfige Tracee, die es mit der Logik ohnehin nicht so 
hat, erlebt einen Moment der Klarheit. Sie muss die 
Diamanthalskette zurückgeben. Ist es zu spät? Es kann 
noch nicht zu spät sein. Nach einem Leben, in dem es 
weitgehend an Impulskontrolle fehlte, begreift sie auf 
einmal, dass sie zu weit gegangen ist. Sie wird tatsächlich 
noch im Gefängnis landen, und jetzt hat sie etwas zu 
verlieren. Etwas Wunderbares. Tim. 


* 


»Setz dich hierher«, sagt Rita zu Lana und deutet auf einen 
Stuhl an dem Tisch, der Marcels Käfig am nächsten steht. 
»Er schläft«, sagt Lana. 
»Ach, das macht nichts. Er wird schon irgendwann 
aufwachen. Aber er muss gar nicht aufwachen, damit du 


bekommst, was du brauchst.« 

»Was soll ich tun?« 

»Das kann ich dir nicht sagen. Ich bin mir sicher, du 
findest es heraus. In einer Stunde komme ich wieder.« Sie 
wirft Lana einen Handkuss zu und geht. 

Lana kommt sich lächerlich vor. Allein, mitten im Raum, 
als würde sie auf einen Cocktail warten, nur dass sie sich 
stattdessen im Zoo befindet. »Hallo, Marcel!«, ruft sie. Er 
rührt sich nicht. Er liegt auf der Seite, mit offenen Augen, 
ohne zu zwinkern. Er könnte auch tot sein. Kennt er 
überhaupt seinen Namen? Kann er hören? Eigentlich ist er 
schon ziemlich alt, vielleicht ist er ja taub. Sie legt ihre 
Füße auf einen anderen Stuhl und kaut an ihrem Daumen. 
Ein paar Minuten vergehen. Sie drückt auf ihren Bizeps, 
stellt die Füße wieder auf den Boden, schüttelt die Beine 
aus. Ihre Gedanken jagen sich. Marlene ist verrückt. Diese 
alberne Mütze. Ich habe einen trockenen Hals. Rita spinnt. 
Sie steht auf, geht auf und ab, setzt sich wieder, steht auf, 
geht hinüber hinter die Bar und starrt aus der Ferne zu 
Marcel hinüber. Sie macht den kleinen Kühlschrank auf - 
eine Mauer aus Bierflaschen. »Ach, scheiß drauf.« Sie 
nimmt eine Flasche und blickt hoch. Marcel ist aufgewacht. 
Er gähnt. Sein Maul ist riesig. Zwischen den 
furchteinflößenden Spitzen seiner Eckzähne kann sie ihm 
tief in die Kehle sehen. Praktisch bis nach China. Er wendet 
den Kopf und sieht sie an. 

Lana stellt das Bier zurück in den Kühlschrank. Sie nimmt 
ein Glas, schaufelt Eis hinein, schüttet sich einiges davon in 
den Mund und kaut es, während sie das Glas zum Tisch 
trägt. Sie setzt sich wieder. 

Marcel erhebt sich und tappt näher zu Lana. Seine 
Schritte sind langsam, aber entschlossen. Sein Bauch 
wackelt bei jedem Schritt. Er legt sich auf die Seite, den 
großen, buschigen Kopf aufgerichtet. Lana rutscht unruhig 
auf ihrem Stuhl herum, kaut noch mehr Eis, denkt: 
Verflucht sollst du sein, Marlene, und wünscht sich, sie 
hätte ihr den Fernseher zerschlagen. Die Weigerung dieser 


durchgeknallten Riesen-Dickmadam, eine anständige 
Unterkunft zu gewährleisten, hat Lana auf die Palme 
gebracht. Lana schaltet sofort in eine vertraute Gangart, 
Wut, aber Marcel kommt ihr dazwischen. Erstens riecht er 
heute nach feuchten, schmutzigen Socken. Zweitens atmet 
er so laut wie jemand mit einer verstopften Nase. Sie muss 
immer wieder zu ihm hinüberschauen. 

Sie betrachtet ihn genauer. Keine Frage, diese Katze hat 
begriffen, dass Gesten umso wirkungsvoller sind, je 
seltener man sie macht. Er hält sich vollständig still, nur 
sein Schwanz schwingt gelegentlich hoch, oder sein Kopf 
dreht sich, und diese Bewegungen wirken elegant, 
zurückhaltend, majestätisch. Es sieht nicht so aus, als 
wollte er sie fressen. Er scheint noch nicht einmal 
sonderlich an ihr interessiert zu sein, er akzeptiert sie 
lediglich. 

»Haha, ich bin drin, und du bist draußen«, sagt Lana. 
Dann, als ihr klar wird, dass sie es falsch gesagt hat: »Ich 
meine, ich bin draußen, du bist drin.« 

Ruhe tritt ein. Lana ist jetzt genauso still wie der Löwe. 

Eine fette Fliege, die sich in das Lokal verirrt hat, summt 
um Marcel herum. Er nimmt gar keine Notiz von ihr. 

»Ich bin vom College geflogen«, sagt Lana. 

Marcel hustet nur. Es hört sich an wie bei einer Katze, die 
versucht, einen Haarball loszuwerden. Lana nimmt das als 
Zeichen, dass sie noch mehr sagen soll. 

»Ich werde zu oft wütend. Ich glaube, ich mag das. Mir 
gefällt das Gefühl.« 

»Ich hatte ein Stipendium und habe mich jeden Abend 
volllaufen lassen und habe tagsüber in den Kursen 
geschlafen. Meinen Vater habe ich deswegen angelogen. 
Und dann habe ich etwas Oberpeinliches getan. Ich weiß 
nicht, was es ist. Ich werde es nie wissen. Ich werde es nie, 
nie herausfinden, und jeden Tag stelle ich mir etwas 
anderes vor, etwas anderes Schreckliches, das es gewesen 
sein könnte. Ich muss damit aufhören. Hilf mir, das 
loszuwerden. Hilf mir, es endgültig hinter mir zu lassen.« 


»Ich habe meinen Vater bestohlen.« 

Sie sagt es lauter: »Ich habe meinen Vater bestohlen.« 

Marcel streckt sich auf dem Bauch aus, sieht sie an und 
legt den Kopf auf die Pfoten. Seine Augen sind freundlich, 
denkt sie, und verständnisvoll. 
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Es ist üblich, Polizisten an andere Städte auszuleihen, wenn 
es dort dringenden Bedarf gibt. Tucker wurde an seinem 
ersten Nachmittag zurück im Dienst für mehrere Tage nach 
Johnston geschickt und dann nach Rutherford, an die 
westliche Staatsgrenze, um während der 
Landwirtschaftsausstellung den Verkehr zu regeln. Dort 
teilt er sich ein Zimmer mit einem Polizisten, der in 
Rutherford zu Hause ist. Die Arbeit ist langweilig, aber er 
kann eine Menge Überstunden aufschreiben. Mehr als 
eineinhalb Wochen vergehen, bis er wieder an seinem 
Schreibtisch in Fairville sitzt und nach Lana Byrne suchen 
kann. Eines Nachts, als er der einzige Diensthabende in 
Fairville ist, tippt er ihren Namen in den Computer, 
zusammen mit der Anweisung: »Offene Haftbefehle, 
Maryland.« 

Kein Treffer. 

In der Annahme, dass die Leute, die die Namen der 
Gesuchten eingeben, oft Tippfehler machen, jagt er ihren 
Namen kreuz und quer durch die Datei. Nachdem er ihn 
richtig geschrieben hat, macht er bewusste Fehler - Lynn 
Burn, Lana Burn und so weiter. Es gibt zwei Linda Burns, 
eine davon wird wegen eines Banküberfalls gesucht, aber 
er sieht schon aus der Beschreibung und den Fotos, dass 
sie keine davon sein kann. 

Er lässt ihr Autokennzeichen über das System laufen. 
Ebenfalls kein Treffer. 

Allmählich wird er müde. Was würde ihn jetzt wach 
machen? Ein Bier, denkt er. Es müsste noch eines in seiner 
untersten Schreibtischschublade versteckt sein, wenn nicht 
jemand während seiner Suspendierung den Tisch 
ausgeräumt oder durchsucht hat. Ja, hinter einem Block 
mit Strafzetteln findet sich noch eine Flasche Budweiser. 


Warm wie Pisse, aber das ist ihm egal. Er schlägt den Hals 
an den Rand der Schreibtischplatte - eine Kunstform, die 
er perfektioniert hat. Der Kronkorken springt ab. Er setzt 
die Bierflasche an, trinkt die Hälfte aus, und ein vertrautes 
Gefühl von Ruhe und Zuversicht überspült ihn. Er fängt an 
zu googeln. 

Eine Stunde später kommt der Chef herein. Er hat seine 
Brille im Büro vergessen, die mit den Gleitsichtgläsern. 
Ohne sie ist er hilflos. Vor ihm sitzt Tucker und grinst so 
breit wie ein Halloween-Kürbis. Der Computerbildschirm 
beleuchtet sein Gesicht, und auf dem Schreibtisch steht 
eine leere Bierflasche. 

»Ich habe etwas gefunden«, sagt Tucker. 

Der Chef überlegt, was er zuerst ansprechen soll: das 
Verbot von Alkohol am Arbeitsplatz oder die Polizeiarbeit. 
»Was gefunden?«, fragt er. 
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Am Samstag darauf zeigt Rita zum ersten Mal ihren Tanz 
mit Marcel. Sie umkreist den Löwen mit Salsa-Schritten. Er 
trägt einen Blumenkranz, und auch Rita hat Blumen im 
Haar. 

Der Tanz ist Marcels und Ritas bislang beste Nummer. 
Rita verbeugt sich im Käfig, und nachdem sie ihn verlassen 
hat, dreht sie sich um und verbeugt sich vor Marcel. Er 
senkt den Kopf und erweist ihr ebenfalls die Reverenz. 

Lana fährt nun jeden Morgen mit Rita ins Lokal und 
wartet in der sicheren Küche bei geschlossener Tür, 
solange Rita mit Marcel den täglichen Spaziergang 
absolviert. Wenn er dann wieder im Käfig ist, setzt sich 
Lana an den Tisch davor, und sie verbringen eine Stunde 
allein miteinander. Manchmal redet sie, manchmal nicht, 
aber wenn sie geht, ist ihre Anspannung fort. Ihr Gesicht 
ist merklich weicher und die Falte zwischen den 
Augenbrauen ist ebenso verschwunden wie der ständig 
finstere Blick. Sie schläft besser und muss nicht jede Nacht 
eine Tablette nehmen. Das Treten und Um-sich-Schlagen 
hat aufgehört. Sie bekommt mehr Trinkgeld. Noch lächelt 
und plaudert sie nicht so lebhaft wie Tracee, die von jedem 
weiß, was er beruflich macht, wie viele Kinder er hat oder 
ob seine Freundin ihn betrügt, aber zumindest donnert 
Lana den Pitcher nicht mehr auf den Tisch, um die Gäste 
mit Bier zu bespritzen. 

Und das alles durch die Macht von Marcel. 

Sie erzählt ihm, was ihr so einfällt. Dass sie mit ihrem 
Vater Schach gespielt hat, dass ihr Vater ihr ein Lied über 
einen Zug beigebracht hat, »When the Choo Choo Chugs to 
Cheshire.« Sie singt es Marcel vor: »Chugging off to 
Cheshire, glad that I'm aboard.« Sie erklärt ihm, dass 
Cheshire in England liegt und dass ihr Vater 


Miniatureisenbahnen gebaut hat. »Seine waren die 
schönsten. Auf den Treffen hat das jeder gesagt.« 

Sie führt jede Lüge auf, die sie ihrem Vater erzählt hat. Es 
ist eine endlose Liste banaler Sätze wie: »Ich gehe Pizza 
essen«, »Ich war in der Bibliothek«, »Ich höre mich so 
fertig an, weil ich die ganze Nacht gelernt habe«, »Ich 
brauche Geld für Bücher«. Ein andermal tobt sie: »Wenn es 
einen Gott gibt, warum hat er dann Tracee solche Versager 
als Eltern gegeben? Wo war er, als meine Mom abgehauen 
ist?« 

Zum ersten Mal in ihrem Leben spricht sie laut aus, was 
sie quält seit jener angstvollen Nacht, in der ihre Mutter in 
ihr Zimmer stürmte. »Als sie »Ich hasse dich< gesagt hat, 
ging das gegen meinen Vater, oder meinte sie mich? War 
ich der Grund dafür, dass sie gegangen ist?« 

»Ich weiß gar nicht, warum du Rita mehr magst als mich«, 
sagt sie eines Morgens zu Marcel, als er in seine weiße 
Höhle tappt und sie in den leeren Raum hineinreden lässt. 
Sie lacht. Eigentlich stört es sie nicht, wenn er sie während 
ihrer gemeinsamen Stunde überhaupt nicht beachtet oder 
am anderen Ende des Käfigs nahe der Küche steht, weil er 
weiß, dass Rita sich dort aufhält. Es tut ihr gut, einmal 
nicht der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu sein. Sie 
muss es akzeptieren. Sie verspürt weder Eifersucht noch 
ein Gefühl der Vernachlässigung, wenn sich Marcel nach 
Lanas Sitzung, sobald er Rita sieht, auf die Hinterbeine 
setzt und an die Käfigstangen drückt, damit sie ihm die 
Brust kraulen kann. Meistens ist er aufmerksam und hört, 
so scheint es Lana, genau zu. Was auch immer er macht, sie 
spürt, dass er sie annimmt, ihr das Privileg seiner 
Gesellschaft zugesteht, ihr seine beruhigende Kraft gibt. 

Lana hat Marcel nicht alles gestanden, zumindest nicht, 
soweit es ihren Vater betrifft, aber ihr Herz ist leichter 
geworden. Irgendwann zitiert sie am Ende der Stunde das 
Gelassenheitsgebet: »Marcel, gib mir die Gelassenheit, 
Dinge hinzunehmen, die ich nicht ändern kann, den Mut, 


Dinge zu ändern, die ich ändern kann, und die Weisheit, 
das eine vom anderen zu unterscheiden.« 

Nach diesen Worten ist Marcel stiller, als sie ihn je erlebt 
hat, und im Stillsein ist er große Klasse. 


* 


Tracee will die Sache mit der Diamanthalskette klären. 
Aber wie? Bisher hat immer Lana ihre Probleme gelöst, 
doch Lana weiß nichts von der Kette, und Tracee hat Angst, 
ihr davon zu erzählen, trotz Lanas neuerdings etwas 
freundlicheren Verhaltens, dem sie noch nicht traut. Auf die 
einfache Idee, zur Polizei zu gehen, kommt sie nicht. Sie 
sucht nach einer Lösung, die dafür sorgt, dass die Sache 
gar nicht erst passiert ist. Die sie - puff! - wie durch 
Zauberkraft verschwinden lässt. 

Wenn Tim von dem Diebstahl wüsste, würde er sie 
verlassen. 

Davon ist sie überzeugt, denn eines Nachts erzählt ihr 
Tim, nachdem sie sich geliebt haben, von seinem Vater, der 
durch einen bizarren Unfall während einer militärischen 
Übung ums Leben kam. »Er hieß Kyle«, sagt Tim. »Kyle 
Shane Wilson.« 

»Cooler Name«, sagt Tracee. 

Sie spielt mit seinen Haaren. Sie liebt die weichen Locken, 
die so verdreht sind. Sie genießt es, nackt dazuliegen, Haut 
an Haut, obwohl Tim unersättlich ist und normalerweise 
schon nach ein paar Minuten Kuscheln wieder einen 
Steifen bekommt. »Kennst du Clayton über deinen Dad?«, 
fragt sie. 

»Er war immer so eine Art Onkel für mich und hat sich um 
mich gekümmert. Vor der Armee hat mein Vater in einer 
Möbelfabrik gearbeitet und dort die Form von 
Matratzenfedern verbessert, er beherrschte diese Kunst, 
die Nylonschnur zu speziellen Knoten zu knüpfen. Er war 
ein echter Handwerker Die Federn hat er von Hand 
gemacht. Sie halten ewig. Ich schwör dir, die Betten bei 


meiner Mutter sind bis heute noch wie neu.« Er rollt sich 
zu ihr und schiebt sich zwischen ihre Beine. 

»Ich würde die gern mal ausprobieren. Wir sollten 
irgendwann mal darauf schlafen. Wenn deine Mom 
einverstanden ist.« 

»Ich weiß schon, was sie sagen wird, wenn sie dich 
kennenlernt«, sagt Tim und beginnt zu stoßen. »>Ich mag 
sie wirklich gern.<«« 

Zum ersten Mal, seit sie miteinander schlafen, macht 
Tracee einfach nur die Bewegungen mit. Die Wirklichkeit 
schaltet sich ein. Wie sollte seine Mutter jemals eine 
Kleptomanin mögen können, insbesondere, wenn sie von 
der Halskette wüsste? Wie könnte sie wollen, dass ihr 
Sohn, den sie mit Sicherheit wirklich gern mag, sich mit 
einer Kriminellen einlässt? Einer Kriminellen, die sich der 
Gerechtigkeit entzogen hat. Einer, die bald ins Gefängnis 
wandern wird. 

Nein, Tracee kann Tim nichts davon erzählen. 

Sie könnte es Rita sagen. Genau, das wird sie tun. Jeden 
Tag beschließt sie es aufs Neue - ich werde es Rita sagen -, 
aber sie tut es nicht, weil sie gerade so glücklich ist und 
sich das nicht verderben will. 

Tim arbeitet jetzt oft mit Clayton hinter der Bar. Das 
bedeutet, dass Tracee, wenn sie eine Bestellung abholt, 
sich über die Theke beugen und ihm einen Kuss geben 
kann. Sie findet das so herrlich, dass sie anfängt, fröhliche 
Kellnerinnensprüche loszulassen wie »Vorsicht, heiß und 
fettig!«, wenn sie ein schweres Tablett voller Getränke 
trägt, oder »Darf’s ein bisschen mehr sein?«, wenn jemand 
darum bittet, das Glas noch einmal aufgefüllt zu 
bekommen. Lana beschwert sich bei Marcel: »Gestern 
Abend hat Tracee ein Tablett auf dem Kopf balanciert!« Das 
hört sich, als sie es dem Löwen erzählt, so sehr nach 
kleinlichem Genörgel an, dass sie sofort den Mund hält. 

Eines Abends sitzen nach der Sperrstunde noch alle 
gemütlich um einen Tisch, während Marcel schon schläft. 
Tracee trinkt Ginger Ale, ihr Lieblingsgetränk, Rita eine 


Orangeade, Lana wie immer Pepsi. Clayton und Tim teilen 
sich einen Pitcher Bier. Alle haben hart gearbeitet, und 
keiner von ihnen redet viel oder muss überhaupt etwas 
sagen. 

»Vermutlich hast du keine Lust auf eine kleine 
Spazierfahrt?«, fragt Clayton Rita. 

Sie schüttelt den Kopf. 

»Wie wär’s mit Fernsehen bei mir zu Hause? Ich habe mir 
einen Flachbildfernseher gekauft.« 

»Nein, danke«, sagt Rita. »Aber das ist ein nettes 
Angebot.« 

Clayton trinkt den letzten Schluck und stellt das Glas 
etwas fester, als er eigentlich wollte, auf den Tisch zurück. 
Er würde sich gern locker geben, so als ließe Ritas 
hundertste Ablehnung ihn völlig ungerührt. »Ich habe 
Hunger. Ich grille was für uns. Was haltet ihr davon? Ich 
stelle hinten einen Grill auf. Dann gibt’s einen kleinen 
Mitternachtsimbiss.« Er verschwindet. 

Tim küsst Tracee, als würde er zu einer langen Reise 
aufbrechen, ehe er quer durch den Raum geht, um die Bar 
sauber zu machen. 

Die drei Frauen bleiben allein zurück. 

»Ich möchte euch danken«, sagt Rita. »Dass ihr mich 
mitgenommen habt, war der allergrößte Glücksfall meines 
Lebens. Ich habe nie an Wunder geglaubt, aber das muss 
ich einfach ein Wunder nennen. Ich habe Harry schon 
früher verlassen. Drei Mal. Aber er hat mich immer 
gefunden. >Du bist die Frau eines Pastors, Rita. Du bist die 
Frau eines bedeutenden Mannes. Mit unserer Ehe sollten 
wir ein vorbildliches Beispiel abgeben, und du musst jetzt 
mit nach Hause kommen.« 

Rita schließt die Augen. Tracee ist sicher, dass sie in der 
Erinnerung Harry vor sich sieht, wie er sie ausschimpft, ihr 
mit der Faust droht, damit sie das Richtige tut. Lana 
erinnert sich, wie farblos und unscheinbar Rita ausgesehen 
hat, als sie sie kennenlernten, und so blass wird Rita jetzt 
auch. »Ich hoffe, er findet mich nie, denn dann muss ich 


zurück. Harry sagt einem, was man tun soll, und man tut 
es.« 

»Aber du hast dich verändert«, sagt Lana. »Du bist tapfer. 
Stark. Du tanzt mit einem Löwen.« 

»Ihr kennt Harry nicht.« 

»Vielleicht glaubt er, du bist entführt worden«, sagt 
Tracee. 

»Er weiß, dass mir nichts passiert ist.« 

Lana packt Rita am Arm. »Stell dir vor, du gehst nicht 
zurück. Nie mehr. Ich wette nämlich, Harry war der Grund 
dafür, dass du geglaubt hast, du hättest keine Fantasie. 
Weißt du noch, wie du das gesagt hast? Und jetzt schau 
dich an, mit Marcel. Jeder hat Vorstellungskraft, außer sie 
wurde ihm mit Fußtritten ausgetrieben.« 

»Du kannst gar nicht fortgehen«, sagt Tracee. »Was 
würden wir denn ohne dich tun?« 

»Aber wir gehen doch auch wieder fort«, sagt Lana. 

»Ach, stimmt. Hab ich vergessen. Was hat dich dazu 
gebracht, von zu Hause abzuhauen?g, fragt sie Rita. 

Rita schüttelt den Kopf und wundert sich noch in der 
Erinnerung an den Moment. »Es war, als stünde plötzlich 
die Käfigtür offen. Wegen einer Taufe kam Harry später aus 
der Kirche, und ich bereitete gerade das sonntägliche 
Mittagessen zu.« 

»Kartoffelsalat?« 

Sie lächelt. »Ich musste ihn nur nachwürzen. Ich hatte ihn 
schon am Abend vorbereitet. Da schaute ich aus dem 
Fenster und sah den Lieferwagen eines Installateurs. Nicht 
der aus dem Dorf - vermutlich brauchte jemand den 
Notdienst. Ich dachte: »Das ist dein Fluchtauto.< Es war wie 
ein Fieber. >Das ist deine Chance, du musst sofort weg.< Ich 
stellte das Paprikaglas ab, nahm meinen Geldbeutel, legte 
den Ehering auf den Kaminsims. Ich musste fest ziehen, um 
ihn runterzubekommen, und einen Moment lang fragte ich 
mich, ob ich überhaupt gehen würde, weil ich den Ring auf 
keinen Fall mitnehmen wollte. Komisch, warum hätte mich 
das aufhalten sollen? Na ja, ich habe ihn abbekommen - 


hab den Installateur gerade noch erwischt, als er losfahren 
wollte, hab ihm erzählt, die Batterie meines Autos sei leer 
und ob er mich am Lebensmittelladen der Keenes absetzen 
könne. Das ist direkt an der Hauptstraße. Ein paar Stunden 
später habt ihr mich gefunden.« 

»Du hast uns gefunden«, sagt Lana. »Bist du sicher, dass 
Harry dich wiederhaben will? Du hast ihn verlassen. Damit 
musst du ihn doch vor der gesamten Gemeinde bloßgestellt 
haben.« 

»Unglücklicherweise vergibt Harry gern. Ich meine, ich 
habe ihn ja nur verlassen.« Sie denkt einen Augenblick 
nach. »Ich gebe zu, dass ich nicht mal einen Zettel 
hingelegt habe, als ich aus der Tür bin, aber ich habe ja 
kein Gebot verletzt. Wenn ich eines der Zehn Gebote 
übertreten hätte, dann vielleicht ...« 

»Es mit einem anderen Mann zu machen, wäre das nicht 
eines davon?«, fragt Tracee. 

»Du meinst, ihn zu betrügen?« 

»Du könntest mit Clayton schlafen.« 

»Ich weiß, es ist schwer zu verstehen für euch beide, weil 
ihr noch so jung und frisch und hoffnungsfroh seid, aber ich 
will keinen anderen Mann mehr in meinem Leben. Außer 
Marcel.« 


39 


Clayton klappt alle hinteren Türen auf. 

Rita liebt es, wenn die Wand verschwunden ist und 
draußen und drinnen ineinander übergehen. Marcel kann 
die Bäume und das Gras riechen und noch andere herrliche 
Düfte, die der Wind heranträgt, wie den Geruch der Steaks, 
die an diesem Abend auf dem Grill brutzeln. Natürlich 
wacht er auf und streckt sich. Der Mond ist fast voll und 
nur verschwommen zu sehen, und bloß die hellsten Sterne 
leuchten, die anderen sind von einem Wolkenschleier 
verdeckt. Die Luft ist feucht, ab und zu fegt eine heiße Böe 
hindurch und schlägt die Flammen am Barbecue-Grill 
nieder. Sekunden später, wenn der Wind so plötzlich 
erstirbt, wie eine Hand sich zur Faust ballt, flackern sie 
wieder auf. Hinter Clayton und seinem Grill beginnt das 
Nichts, die Welt scheint regelrecht zu enden. Und doch 
ragen in weiter Ferne, wie am anderen Ufer eines 
schwarzen, unergründlichen Meeres, die Spitzen hoher, 
schmaler Kiefern in den Nachthimmel. 

»Wie möchtet ihr eure Steaks?«, ruft Clayton den drei 
Frauen zu und wirft mehrere von Marcels Mahlzeiten auf 
den Rost. 

»Blutig«, sagt Lana. 

»Für mich medium. Und für Tim auch, oder?«, sagt 
Tracee, während Tim sich ans Putzen der Toiletten macht. 

»Ich bin jetzt vielleicht Vegetarierin«, ruft Rita. 

Selbst aus der Entfernung kann sie sehen, wie Clayton in 
sich zusammensinkt. Er bekommt einen Niesanfall, zieht 
ein Taschentuch heraus und schnäuzt sich. 

Rita gibt nach und geht zu ihm. »Mach meines medium- 
rare. Und wirf Marcel bitte ein rohes hinein.« 

»Kommt sofort.« 


»Wir sollten Clayton auch Gesellschaft leisten«, sagt 
Tracee, aber Lana hält sie zurück. 

»Wir gehen wieder fort, das weißt du.« 

Tracee kaut aufihrer Unterlippe. 

»Mein Auto ist repariert.« 

»Tatsächlich?« 

»Mehr oder weniger.« 

Tracee steht auf und geht nach draußen. 

Lana sitzt allein da und rutscht auf ihrem Stuhl herum, 
mit wütendem Gesicht. 

Marcel tappt in die Ecke seines Käfigs, die den 
Außentüren am nächsten ist. Er atmet die köstlichen Düfte 
ein und beschäftigt sich mit seinem Abendessen. Lana 
weiß, dass er ihr nicht helfen kann. Sie springt auf und 
läuft ruhelos herum. 

»Alles in Ordnung mit dir?«, ruft Rita ihr zu. 

Sie gibt keine Antwort. 

»Ich dachte, sie wäre geheilt«, sagt Clayton, während 
Lana hin und her marschiert und an alles Mögliche stößt, 
vielleicht mit voller Absicht. 

Rita schüttelt den Kopf. 

Lana macht weiterhin Lärm. 

»Ich glaube, niemand kann alles sofort verändern«, sagt 
Rita. »So etwas zu erwarten wäre unvernünftig, selbst bei 
einem Wunderheiler wie Marcel.« 

»Das stimmt wohl«, sagt Clayton. 

Tracee zieht sich auf die Wiese hinter Clayton zurück. Sie 
weiß genau, was jetzt passieren wird, sie hat es schon Öfter 
erlebt. Lana steht kurz vor der Explosion. Trotzdem zuckt 
Tracee unwillkürlich zusammen und lässt ihren Teller 
fallen, als Lana einen Stuhl umwirft, herausgestürmt 
kommt und losbrüllt: »Wegen dir bin ich hier gelandet! 
Wegen dir ist mein ganzer Sommer versaut!« 

»Entschuldige«, sagt Tracee. 

»Ich bin nicht frisch und hoffnungsvoll!«, schreit Lana Rita 
an. 


»Doch, das bist du«, erwidert Rita sanft. »Und Tracee 
auch. Sie ist so glücklich mit Tim.« 

»Tim ist bloß ein Spielzeug für sie. Sie hängt hier fest. 
Und langweilt sich.« 

»Ich liebe Tim«, sagt Tracee. 

»Das tust du nicht.« 

»Doch, ich liebe ihn.« 

Sie will hineingehen, sich in Sicherheit bringen, zu ihm 
gehen, aber Lana packt sie am Arm. »Ich habe mir nicht 
den Sommer versaut, damit du dich in Tim verliebst.« 

Tracee bricht in Tränen aus. Sie fließen so leicht. Sie 
weint, noch ehe sie weiß, was sie fühlt, der Präventivschlag 
einer Heulsuse, damit Lana nicht so grob mit ihr umgeht. 
Aber dann schreit sie selbst: »Niemand hat dich 
gezwungen, ins Auto zu steigen und mir die Schlüssel zu 
geben. Niemand hat dich gezwungen mitzukommen.« 

»Ich bin mitgekommen, um auf dich aufzupassen. Weil du 
nicht selbst auf dich aufpassen kannst. Weil du das Leben 
anderer Leute zerstörst. Weil du eine Chaotin bist. Du 
warst schon immer eine.« 

Rita steht zwischen ihnen und weiß nicht, was sie tun soll. 
Sie streckt die Arme nach Tracee aus, und die lässt sich 
hineinfallen und schluchzt an Ritas Schulter. 

Tobend rennt Lana hinaus auf die Wiese. 

»Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße«, brüllt sie. 

Am liebsten würde sie laut aufheulen. Sie boxt sich fest 
auf den Arm, und als das nicht reicht, schlägt sie sich auf 
die Brust, bis es wehtut. Tracee ist ein Miststück, ein 
selbstsüchtiges Miststück, und Lana hat ihr Leben damit 
verschwendet, das von Tracee in Ordnung zu bringen. Um 
sie dafür zu entschädigen, dass ihre Eltern so mit sich 
selbst beschäftigt waren, dass sie vergessen haben 
heimzukommen. Tracee ist eine elende kleine Diebin. Wo 
wäre sie denn ohne Lana? Es ist vergebliche Liebesmüh, 
einem dummen Mädchen Klugheit einzutrichtern. »Ich bin 
klug. Die Kluge hier bin ich«, sagt Lana zu sich selbst. 

Sie hasst alle und jeden. 


Vielleicht sogar Rita. 

Eine ganze Stunde lang bleibt sie dort, und eine Stunde 
lang lassen die anderen sie in Ruhe. Die Luft ist erfüllt von 
Moskitos, die sie ständig erschlägt und verflucht. Sie 
bräuchte dringend ein Insektenspray oder eine dieser 
Insektenlampen, die um den Grill herum so nett aussehen. 
Aber sie würde sich lieber zu Tode stechen lassen, als um 
eine davon zu bitten. 

»Jemand sollte sie holen«, sagt Clayton schließlich, und 
darum geht Rita so nahe zu ihr, dass sie gehört wird, und 
sagt: »Lana, wir fahren jetzt.« 

Rita und Tracee sitzen bereits in Tims Auto, als Lana 
kommt. Sie quetscht sich auf die Rückbank. Tim hält ihr 
wie immer die Tür auf. 

Auf der Heimfahrt ist Lana feindselig und die Atmosphäre 
vergiftet. Keiner sagt ein Wort. 

Beim Aussteigen läuft Lana schnell davon und ist schon im 
Zimmer, ehe die anderen auch nur die Treppe erreicht 
haben. 

Sobald Rita mit Lana allein ist, wird ihr klar, dass ihre 
Recherchen zum Verhalten von Löwen ihr helfen, die 
Fassung zu bewahren. Wenn ein wildes Tier tobt, weiß Rita, 
muss man sich fernhalten. Ein Löwe kann stur oder 
launisch sein, und wenn er Widerstand leistet, dann lässt 
man ihn in Ruhe, bis seine Laune sich bessert. Im Umgang 
mit Marcel hat sie dieses Wissen nie gebraucht, bei Lana 
ist das etwas anderes. 

Rita übt Tanzschritte, schwenkt Küchenpapier und probt 
ihre Rolle bei den Tricks mit Marcel, als Lana aus dem 
Badezimmer kommt. Sie ist tropfnass von der Dusche und 
hat sich ein Handtuch um den Körper gewickelt. 

»Schau mal.« Lana zieht ein Ladegerät aus der 
Handtasche. »Das habe ich heute gekauft.« Auf wütende 
Weise zufrieden steckt sie es in die Steckdose und schließt 
ihr Handy an. 

Sie sitzt auf dem Bett und schüttelt den Kopf, sodass ihr 
das nasse Haar ins Gesicht schlägt. »Ich kriege mein Auto 


wieder. Bald.« 

Rita wirft eine Küchenpapierschlange in die Luft, um zu 
sehen, ob das wirkungsvoll genug ist für den Abschluss des 
Auftritts, auch wenn vielleicht nichts so wirkungsvoll sein 
kann wie ihre Verbeugung vor Marcel und seine 
Verbeugung als Antwort. 

»In ein paar Wochen«, sagt Lana, »werden wir das, was 
das Hochzeitskleid gekostet hat, bezahlen können. Tracee 
hat es gestohlen.« 

»Ich weiß«, erwidert Rita. »Glaubst du, ich könnte 
aufhören, einen BH zu tragen? Ich hasse das Ding. Es fühlt 
sich an wie eine Zwangsjacke. Ich kriege Striemen davon. 
Meinst du, irgendjemand würde das merken?« 

»Jeder würde es merken, aber was macht das schon? Du 
bist ein Star. Woher wusstest du, dass das Hochzeitskleid 
gestohlen ist?« 

»Es hängt noch dieser Plastikknopf dran, der den Alarm 
auslöst, wenn man den Laden verlässt. Was ist mit der 
Halskette?« 

»Welcher Halskette?« 

»Diamanten. Ich habe sie mal anprobiert. Als ich sie in 
Tracees Handtasche gesehen habe, konnte ich mich nicht 
zurückhalten. Meine Güte, wie die glitzern. Eine Reihe 
kleiner Steine in einer sehr ungewöhnlichen Fassung. So 
etwas habe ich noch nie gesehen - na ja, wie auch? Und 
dazwischen Gold. Wegen des Kleides habe ich vermutet, 
dass die Halskette ebenfalls ...« 

Lana springt vom Bett, ehe Rita ihren Satz zu Ende 
gesprochen hat. Im Handtuch rennt sie auf den Flur und 
klopft hektisch an Tims Tür: »Tracee! Tracee, mach auf.« 

Sie versucht, durchs Fenster hineinzusehen, aber die 
Jalousien sind geschlossen. Vielleicht schlafen sie gerade 
miteinander, denkt sie, und will fester klopfen, als sie einen 
Motor anspringen hört. Sie wirbelt herum und schaut über 
das Geländer nach unten. 

Tims Wagen fährt gerade vom Parkplatz. 


»Iim, Tracee, halt! Tracee!« Lana rennt die Treppe 
hinunter, aber das Auto biegt auf die Straße und 
verschwindet. 

Etwa eine Stunde später fährt Tim an einer schönen, von 
Eichen überschatteten Straße, an der gepflegte kleine 
Häuschen mit Holzveranda und blühendem Garten stehen, 
in eine Einfahrt. 

Er springt heraus, um Tracee aus dem Wagen zu helfen, 
und schiebt seinen Arm in ihren. Nebeneinander gehen sie 
auf die Haustür zu. Die Fenster sind dunkel. Es ist fast halb 
vier Uhr morgens. Nur die Veranda ist beleuchtet. 

Tracee lächelt Tim nervös zu, als er den Klingelknopf 
drückt. 

Im Obergeschoss geht das Licht an, dann auch im 
Erdgeschoss. Eine Frau Öffnet die Tür und späht durch die 
Fliegengittertür. »Ach herrje, Tim?« 

»Hallo, Momma«, sagt Tim. »Ich möchte dir Tracee 
vorstellen.« 
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May Wilson, eine große Rothaarige in einem pinkfarbenen 
Seidenbademantel, stößt die Fliegengittertür auf und 
lächelt breit. Ihre Miene wirkt, als hätte Tim gerade etwas 
besonders Tolles gemacht, vielleicht den Mount Everest 
bestiegen, anstatt um drei Uhr in der Früh mit einer 
fremden Frau vor der Tür zu stehen. Seine Mutter schaut 
drein, als hätte der Weihnachtsmann persönlich bei ihr 
angeklopft. 

»Tracee.« Sie legt eine Hand aufs Herz. »Ich freue mich 
so, dich kennenzulernen. Bitte kommt doch rein. Ach, 
Tim!« Sie schlingt die Arme um ihren Sohn, löst sich kurz, 
um sein Gesicht zu betrachten, und umarmt ihn dann 
erneut. 

»Was ist denn da los?«, poltert ein Mann. 

Tracee blickt die Treppe hoch. Auf dem Treppenabsatz 
steht, ein - man kann es nicht anders sagen - heißer Typ, 
der nichts anhat außer Boxershorts. 

»Hallo, Gil«, sagt Tim. 

»Tim hat Tracee mit nach Hause gebracht«, sagt May. »Ihr 
zwei rührt euch nicht von der Stelle. Ich muss noch mein 
Gesicht auflegen, bin sofort wieder da.« Sie eilt hinauf ins 
Obergeschoss. Gil gibt ihr einen Klaps auf den Hintern, als 
sie vorbeihastet. 

»Ich geh wieder ins Bett«, sagt Gil. »Ich hoffe, das stört 
euch nicht.« 

»Natürlich nicht, Gil«, sagt Tim. 

»Und wie läuft’s so? Geht’s dir gut?« 

»Alles prima.« 

»Keine Sorgen?« 

»Überhaupt keine.« 

»Sehr schön.« 


»Wer ist das?«, flüstert Tracee, sobald er verschwunden 
ist. 

»Gil ist der Einzige, der Claytons Chevy reparieren kann. 
Er und meine Mutter sind schon eine Ewigkeit zusammen, 
seit sie angefangen hat, für seine Werkstatt die 
Buchhaltung zu machen.« 

»Wie alt ist er denn?« 

»Schwer zu sagen bei Gil, er hat sich ziemlich gut 
gehalten. Macht auch viel Sport. Ich weiß nicht. Auf jeden 
Fall jünger als meine Mutter.« 

May streckt den Kopf über das Geländer. »Ich habe das 
ernst gemeint, führ sie noch nicht herum.« 

Sie stehen wartend neben der Eingangstür und wissen 
beide nicht, was sie sagen sollen, Tim, weil das so ein 
bedeutsamer Anlass ist, Tracee aus dem gleichen Grund 
und weil sie einen Knoten im Magen hat. 

Verstohlen wirft sie einen Blick ins Wohnzimmer. »So chic 
und elegant, das kannst du dir kaum vorstellen«, sagt sie in 
ihrer Vorstellung zu Lana. »Weiße Wände, ein großes 
Fenster auf der Vorderseite, und es sieht aus, als wären die 
Blumen auf der Veranda - diese roten Hängeblumen - 
eigentlich drinnen.« Sie stellt sich sogar vor, wie Lana sie 
spöttisch ansieht, und wie sie selbst betont, sie wisse, was 
modisch sei, sie könne das beurteilen, bei Clarkson habe 
sie jede Menge Wohnzimmer gesehen. Auf dem gestreiften 
Teppich stehen Korbmöbel mit großen, roten, 
quadratischen Kissen, was erklärt, warum Tim die am 
liebsten mag, und es gibt Sonnenblumen. Tracee zählt drei 
volle Vasen. Das Zimmer ist aufgeräumt, aber jede 
verfügbare Oberfläche, mehrere Tischchen und ein 
dreiteiliges Regal an der Wand sind vollgestellt mit Dingen 
und Fotografien, die, wie sie noch erfahren wird, alle eine 
besondere Bedeutung haben. 

In Clogs, Bluejeans und einem Oversize-I-Shirt, das für 
Gils Werkstatt wirbt, kommt May klappernd die Treppe 
herunter Sie ist jetzt geschminkt, hat ihr welliges, 
schulterlanges Haar gebürstet und hellorangen Lippenstift 


aufgetragen. »Meine Augenbrauen sind dran, aber meine 
Wimpern nicht. Ich hoffe, das stört dich nicht.« 

Sie nimmt Tracee mit auf eine Tour durch die Reihe von 
Tim-Schnappschüssen von der frühen Kindheit - May 
erschöpft in einem Krankenhausbett, im Arm das 
flauschhaarige Neugeborene - bis zu seinem Abschluss am 
Community College in Raleigh. Grinsend steht Tim mit 
Kappe und Umhang neben Gil, dessen muskulöser Körper 
die Nähte eines engen schwarzen Anzugs ausdehnt, und 
neben seiner Mutter, sehr chic im türkisfarbenen Minikleid 
und mit Sonnenbrille, die Haare vom Wind nach hinten 
geweht. Beim Anblick eines Fotos von Tim als Kleinkind, 
das auf den Schultern seines Vaters sitzt, würde Tracee am 
liebsten heulen. Sein Vater trägt Uniform, und Tim hält sich 
am Kopf seines Vaters fest und zerdrückt ihm die Mütze. Es 
gibt auch einen Aschenbecher aus Ton, den Tim in der 
dritten Klasse gemacht hat, mit einem Tonklumpen in der 
Mitte, der, wie May erläutert, einen Baum darstellen soll, 
eine herzförmige rote Bonbonschachtel mit Filzdeckel und 
eine kleine Holzschachtel, auf der »Für meine Mom« 
eingebrannt ist. »Werken mit Holz - wie alt warst du da?« 

»Ich weiß nicht«, erwidert Tim. »Vielleicht zehn.« 

Tracee ist besonders angetan von einem Foto, das Tim als 
Teenager zeigt. Auch wenn sie es nicht formulieren kann, 
erkennt sie an diesem Foto, wie ähnlich Tim und sie sich 
sind. Der Anblick von Tim im Footballdress zwischen den 
Torstangen, die Schulterpolster wie riesige Gewichte auf 
seinem schmalen Körper, das Gesicht im Schatten unter 
dem großen Helm kaum zu erkennen, überschwemmt sie 
mit einer neuen Welle der Zuneigung und einem Gefühl der 
Zugehörigkeit. 

»Ich habe die Ersatzbank warm gehalten«, sagt Tim. 

»Er hat zweimal gespielt, hör nicht auf ihn.« 

Tracee greift nach einem großen Farbfoto in einem 
Silberrahmen. Sie kann nicht glauben, was sie sieht: May 
Wilson, jünger als Tracee, wie sie in einem weißen 
Badeanzug mit einem Krönchen auf dem Kopf posiert, quer 


über dem Körper ein Band, auf dem »North Carolina« 
steht. 

»Wahnsinn«, sagt Tracee. 

»Lang, lang ist’s her«, sagt May. 

»Sie waren wirklich Miss North Carolina?« 

May zeigt das gleiche strahlende Lächeln wie auf dem 
Foto. 

»Sie waren so umwerfend schön, Sie sind es immer noch. 
Darf ich Ihr Autogramm haben?« 

»Du hast doch meinen Sohn, reicht das denn nicht?« May 
lacht. Sie hat eine helle, laute Stimme, und auch ihr Lachen 
ist laut, als hätte sie keine Angst davor, überall gehört zu 
werden. 

Tracee wirft Tim einen Blick zu, um zu sehen, ob es 
ungehörig war, nach einem Autogramm zu fragen, aber er 
strahlt nur, weil seine Mutter und Tracee einander mögen. 
»Haben Sie sich auch als Miss Universe beworben?«, fragt 
Tracee. 

»Miss America«, sagt Tim. 

»Ich bin schon in der ersten Runde rausgeflogen. Singen 
musste ich gar nicht mehr. Was war ich froh darüber, ich 
hatte panische Angst davor.« 

»Konnten Sie das besonders gut?« 

»Ich wollte »Moon River< singen, das ist so ein schönes 
Lied. Ich sang es so zwitschernd, einsam und traurig. 
Stundenlang habe ich geübt. Kennen Sie den Song?« 

Tracee schüttelt den Kopf. 

»Kommt, wir essen Pfannkuchen.« May scheucht sie in die 
Küche. »Tim, deck den Tisch. Tracee, Sie setzen sich ganz 
entspannt hin. Die Sponsoren, Betreuer, ich weiß nicht, wie 
ich sie nennen soll - sie schubsen die Teilnehmerinnen nach 
Belieben herum -, fanden, ich sollte »Moon River< singen, 
weil es ein ungewöhnliches Lied ist und eine Geschichte 
erzählt. Mein Vater hat es mir beigebracht, als ich noch 
ganz klein war. Sie sagten, es sei besser als >Stand By Your 
Man<«. Wer weiß, ich hab ja dann keins von beiden 
gesungen.« 


»Wenn ich das Lana erzähle!«, sagt Tracee. Bestimmt 
nennt Lana Tim nicht mehr Landei, wenn sie von seiner 
Mutter erfährt. 

»Wer ist Lana?« 

»Meine beste Freundin.« 

»Tim, Liebling, hol mal die Pfanne raus.« May löffelt Mehl 
aus einem Gefäß und macht sich geschickt daran, den Teig 
zusammenzurühren. »Diese neue Pfanne habe ich über 
Kartenpunkte bekommen. Ich habe darauf gewartet, dass 
du heimkommst, um sie auszuprobieren.« Mit einem 
Messer knackt sie die Eier auf und verrührt sie mit der 
Gabel. »Ist noch Buttermilch da? - Gott sei Dank, da ist 
welche. Und nimm die Butter vom Feuer, ehe sie verbrennt. 
Tim hat mir erzählt, wie beliebt Sie sind.« 

»Ich?« 

»Sie ist der Liebling aller«, sagt Tim. 

»O nein, das ist Rita!« 

»Hey, du bist die Beliebteste im Lion, das weiß doch 
jeder!«, sagt Tim. 

Könnte das wirklich sein?, überlegt Tracee. 

»Ich bin jedenfalls froh, dass das Geschäft gut läuft«, sagt 
May. »Endlich hat Clayton mal ein bisschen Glück.« 

Sie lässt den Teig vom Löffel tropfen, scheint der Meinung 
zu sein, dass er fertig ist, und schaltet die Herdplatte unter 
der Pfanne an. »Jetzt warten wir«, sagt sie. »Nichts ist 
schlimmer als ein Pfannkuchen aus einer Pfanne, die nicht 
richtig heiß war.« Sie stellt einen hohen Krug mit kaltem 
Tee auf den Tisch und bietet auch Bier an. Tim nimmt 
eines. »Pfannkuchen und Bier, warum nicht?«, sagt May. 
Tracee ist froh, dass Tims Mutter das Gespräch am Laufen 
hält, denn sie hat Angst, etwas Falsches zu tun oder zu 
sagen, auch wenn sie nicht weiß, was in so einer 
freundlichen Umgebung falsch sein könnte. 

»Ich habe immer Glücksrad geschaut«, erzählt May, »und 
hab mir so sehr gewünscht, wie Vanna White zu werden, 
die Moderatorin. Sie hat eine so atemberaubende Karriere 
gemacht, und womit? Bloß mit gutem Aussehen. Ich 


dachte, die Schönheitswettbewerbe könnten ein Weg 
dorthin sein. Ich würde Geld gewinnen, berühmt werden 
und die Welt sehen. Nach Ägypten wollte ich und den Nil 
hinunterfahren. Und auf Safari gehen. Dann wurde ich Miss 
North Carolina und verbrachte ein Jahr damit, Vorträge zu 
halten, Teenager zu ermutigen, ihre Träume zu 
verwirklichen, und auf Paraden vom Wagen zu winken. 
Tims Vater habe ich auf einem Erntedankfest in Raleigh 
kennengelernt. Und ehe ich mich’s versah, hatte ich eine 
Familie. Tim, du wolltest immer Bärenpfannkuchen haben, 
und jetzt bringst du Tracee nach Hause. Wo ist bloß die 
Zeit geblieben?« 

»Was ist ein Bärenpfannkuchen?«, will Tracee wissen. 

»Ein großer Pfannkuchen und zwei kleine für die Ohren«, 
sagt May. »Ich mach Ihnen einen.« 

Als sie später in Tims Zimmer in seinem engen Einzelbett 
unter einem Star-Wars-Poster liegen, sagt Tracee staunend: 
»Davon hast du mir nie erzählt. Natürlich nicht, du bist ja 
so bescheiden. Also das ist deine Mom. Wenn ich eine Miss 
wäre, dann würde ich durchdrehen.« 

Sie schlafen ganz leise miteinander, um nicht gehört oder 
gestört zu werden. Ihre Körper bewegen sich nur sehr 
behutsam, sanft wie sich kräuselndes Wasser, und das 
Bemühen, in ihrer Leidenschaft nicht lebhafter zu werden, 
erhöht die Erregung. Der Höhepunkt ist ein Schauder, der 
nicht mehr aufzuhören scheint. 

Danach liegen sie beieinander, schweißverklebt und selig. 

Tracee stupst ihn an. »Tim, schlaf nicht ein. Du darfst hier 
nicht schlafen. Deine Mom hat dir das Sofa 
zurechtgemacht.« 

Tim stöhnt und zieht sie an sich. 

Sie würde ihm gern von ihrer tiefsten Angst erzählen, von 
ihren Eltern, dass sie immer wieder verschwunden sind, 
einfach wegfuhren, ohne auch nur einen Zettel zu 
hinterlassen, so als würde sie gar nicht existieren. Und 
dass sie, seit sie aus Fosberg weggezogen sind, nichts mehr 
von ihnen hört. Was sie überhaupt nicht versteht und was 


sie am meisten beschäftigt, ist die Frage, wie ihre Eltern 
sie so leicht vergessen konnten - hat sie nicht doch etwas 
falsch gemacht? Sie würde Tim gern fragen: »Kann man 
mich einfach so vergessen?« Sie möchte ihn das fragen, 
weil sie weiß, dass er sagen wird: »Keinesfalls« oder 
»Verdammte Scheiße, nein!« oder »Wie kommst du denn 
auf die verrückte Idee? Ich könnte dich niemals 
vergessen.« Aber sie sagt nur: »Deine Mom hat sich so 
gefreut, dich zu sehen.« 

»Sie ist meine Mutter«, sagt Tim, schwingt die langen 
Beine aus dem Bett und setzt sich auf. Er streichelt Tracee 
übers Haar. Er könnte Tracees Gesicht immerzu ansehen, 
sie ist so schön, und man sieht darin alles, was sie fühlt. 
»Kennst du die Theorie von dem Einen?« 

»Nein.« 

»Komm, setz dich hin.« 

Sie rutschen nach oben zum Kopfteil, nackt, die Laken bis 
ans Kinn gezogen, und schauen auf Tims Schreibtisch mit 
seiner Robotersammlung. Einer davon, den er ihr zuvor 
gezeigt hat, kann sogar staubsaugen, er holt Krümel von 
einer Tischplatte. Die Theorie des Einen, erklärt er, besagt, 
dass man nur einen Menschen braucht, um seinem Leben 
eine neue Bedeutung zu geben. »Man kann das schlimmste 
Leben der Welt haben«, sagt Tim, »aber wenn auch nur 
einer an einen glaubt, ist alles in Ordnung. Bei mir war das 
meine Mutter. Sie ist meine Verteidigerin, steht immer an 
meiner Seite. Sie hatte die Idee, eine Fahrschule 
aufzumachen.« 

Tracee ringt mit dieser Vorstellung. Hatte ich diesen 
Einen? Sie denkt nach. Lana hatte ihn. Es war ihr Vater. 

»Bist du dir sicher mit dieser Theorie?«, erkundigt sich 
Tracee. »Denn Lana ...« 

»Im Discovery Channel haben sie gesagt, die Theorie trifft 
zu. Sie hat den Alkohol aufgegeben, oder?« 

»Ja, aber ihr Einer spricht nicht mehr mit ihr.« 

»Wie kommt das?« 

»Ich weiß nicht genau.« 


»Normalerweise funktioniert es«, sagt Tim. 

»Wenn jemand für dich da ist, ist das dann dasselbe wie 
ein Verteidiger? Einen Verteidiger hatte ich nicht, aber ich 
hatte Lana.« 

Tracee will nicht diejenige sein, die niemanden hatte. 
Sonst kommt sie sich vor, als sei sie dem Untergang 
geweiht. 

»Ich wäre gern der Eine für dich«, sagt Tim. 

»Ist das nicht zu spät?« 

»Verdammt noch mal, nein! Ich bin es.« 
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Der erste Anruf, den Lana auf ihrem wieder aufgeladenen 
Handy bekommt, ist von Bill. Er weckt sie um halb zwölf 
Uhr mittags und muss ihr zweimal sagen, wer er ist, weil 
sie von der Schlaftablette noch ganz desorientiert ist. 
Trotzdem war es gut, dass sie eine genommen hat, sonst 
hätte sie die ganze Nacht über Tracee und die Halskette 
nachgedacht. 

»Ihr Auto ist fertig und wartet auf Sie«, sagt Bill. 

Er holt sie ab und bringt sie zur Tankstelle. Obwohl sie 
ihm noch 50 Dollar schuldet, erklärt er, die solle sie mal 
vergessen, und sieht ihr voll Stolz dabei zu, wie sie um das 
Auto herumgeht, den glänzenden neuen Kühlergrill 
streichelt, die neue Tür auf der Fahrerseite auf- und 
zumacht und ruft, wie großartig sie funktioniert. 
»Hervorragende Arbeit. Er ist neuer als damals, als ich ihn 
gekauft habe.« 

»Ich habe sogar die richtige Farbe gefunden«, sagt Bill. 
»Mit viel Glück.« 

Er überreicht ihr die Schlüssel. Sie setzt sich hinters 
Lenkrad und bleibt einen Moment lang zufrieden sitzen, 
spürt das vertraute Vinyl heiß an den nackten Beinen. Dann 
dreht sie den Schlüssel, gibt Gas und lauscht auf das 
Brummen des Motors. Es ist, als wäre ein Freund 
zurückgekommen. 

»Das verdanke ich Rita«, sagt sie zu Bill. »Wenn Rita nicht 
ware ... Ich stehe in ihrer Schuld.« 

»Bestimmt können Sie das eines Tages ausgleichen.« 

»Ich wüsste nicht, wie.« 

Sie winkt ihm zu und fährt davon, sie will zum Lion. Ihr 
Hirn beginnt eifrig zu arbeiten, wie immer, wenn sie fährt, 
es springt von einem Gedanken zu anderen, und sie 
erinnert sich daran, wie sie gestern Nacht ausgeflippt, 


völlig durchgedreht ist. Sie braucht Marcel. Sie braucht 
einen Besuch bei ihm. Sie muss ihn sehen, ehe sie Tracee 
gegenübertritt. Vor dem Rückfall letzte Nacht hatte Lana 
sich angewöhnt, mit Marcel zu sprechen, auch wenn er gar 
nicht da war - sie nannte es nicht beten. Jetzt versucht sie 
es: Marcel, hilf mir, mein Hirn abzuschalten. Lass mich 
ruhiger werden. Marcel, bitte hilf mir, nicht immer so eine 
Scheißwut zu kriegen - die Wünsche verpuffen sofort, als 
sie beim Lion ankommt und Tims Auto auf dem Parkplatz 
sieht, was heißt, dass Tracee ebenfalls dort ist, weil sie und 
Tim nicht voneinander zu lösen sind. 

Lana stellt den Wagen ab. Sie kocht vor Wut. 

Drinnen kaut Marcel an einem Rinderknochen, den May 
ihm mitgebracht hat, und May, Tim, Tracee und Clayton 
sind um die Theke versammelt. Tim bereitet die Bar für 
später vor, wenn sie Öffnen, während May, die ein Bier vor 
sich stehen hat und Erdnüsse mampft, Clayton die 
Ereignisse der letzten Nacht schildert. »Ich muss wirklich 
sagen, ich habe noch nie ein Paar gesehen, das so gut 
zusammenpasst wie diese beiden. Wir haben uns praktisch 
bis zum Morgengrauen unterhalten, stimmt’s?« 

Tim und Tracee nicken. 

»Dann sind wir alle ins Bett gegangen.« 

»Die Betten waren sagenhaft«, sagt Tracee. »Tims Dad 
hat die Bettfedern selbst gemacht.« 

»Clayton weiß das, Süße. Er hat auch eins von Kyles 
Betten.« 

»Und am Vormittag waren wir Heidelbeeren pflücken.« 
Zum Beweis zeigt Tracee ihre Hände, die noch immer 
purpurfarbene Flecken aufweisen. 

Für Tracee war es eine herrliche Nacht und ein herrlicher 
Morgen, vielleicht der herrlichste ihres Lebens, bis Lana in 
den Lion gestürmt kommt und ohne jede Begrüßung 
verkündet: »Ich muss mit dir reden, Tracee.« 

»Das ist Tims Mutter«, sagt Tracee. »May Wilson. May, ich 
möchte dir meine Freundin Lana Byrne vorstellen.« 

»Tracee, jetzt sofort«, sagt Lana. 


»Ich bin beschäftigt.« 

»Tracee!« 

»Es muss ein Notfall sein. Entschuldigt mich.« Sie geht zu 
Lana, die jetzt ein Stück weiter weg steht. »Warum bist du 
so grob?«, flüstert Tracee. 

Lana schaut zu der Gruppe und geht noch weiter weg. 

Tracee folgt ihr. »Ich rede nicht mit dir.« 

Lana marschiert in die Küche und ist nicht mehr zu sehen. 
Tracee wirft Tim einen verwirrten Blick zu und geht ihr 
nach. »Was ist los?« 

Lana macht die Tür zu. »Diamanten.« 

Es dauert einen Moment, bis Tracee begreift. »Oh!« 

»Oh?« 

»Ich habe sie ganz vergessen.« 

»Du hast sie vergessen?« 

»Ich weiß nicht. Vermutlich ...« Tracee reibt sich über das 
Kinn und zögert, ehe sie entschuldigend erklärt: »Ich war 
glücklich.« 

»Wissen sie, dass du das gestohlen hast?« 

»Tim und seine Mutter?« 

»Der Laden. Hat man dich gesehen? Gab es eine Kamera, 
die dich aufgenommen hat?« 

»Es war ein Stand. Eine Nische. Du weißt schon, der 
Antikmarkt an der Route 9. Fünfzig Händler.« 

Lana seufzt erleichtert. »Also keine Kamera. Nicht in der 
Stadt. Niemand, den wir kennen.« 

»Der Stand der Hofstadders.« 

»Karen Hofstadders Eltern? Haben sie dich gesehen, 
Tracee? Denk nach.« 

»Ich weiß nicht.« 

Lanas Herz rast, ein vertrautes Gefühl, die Aufregung, die 
Tracees Fehltritte hervorrufen. Lana muss ein Problem 
lösen. Sie wird gebraucht. Sie ist lebendig. »Wie viel ist 
dieses Diamantending wert?« . 

»Es ist ganz klein. Ein Halsband, so etwas Ahnliches.« 

»Wie viel?« 


»Auf diesen Antikmärkten verlangen sie immer viel mehr 
dafür.« 

»Tracee?« 

»Dreitausend Dollar.« 

»Dreitausend Dollar? Das ist Raub. Das ist eine schwere 
Straftat. Sie werden kommen und dich verhaften.« 

»Ich weiß.« Tracee wendet sich zur einen Seite, dann zur 
anderen wie ein panisches Tier in einem kleinen Raum. 
»Was ist mit Tim?« 

»Tja, nun.« 

»Er ist so lieb, so lieb, und ich ... ich glaub, ich muss 
kotzen.« 

»Bitte nicht«, sagt Lana. 

Ein lautes, tiefes Gebrüll. Marcel. Sein Brüllen lässt zwar 
die Tür nicht aufspringen, aber es hört sich so an. 

»Komisch«, sagt Lana. 

Sie lauschen. Sie warten. Nichts mehr. 

»Er brüllt sonst fast nie«, sagt Tracee. 

Lana lacht. »Vielleicht ist Rita gerade reingekommen.« 

»Das hat sich nicht freundlich angehört.« 

»Als könntest du das erkennen«, meint Lana, obwohl es 
für sie auch nicht so klang. 

»Du weißt doch noch, wie Marcel meinen Schleier 
aufhatte, und jetzt ...« 

»Und jetzt was?« 

»Erst hat ihm Tim den Schleier aufgesetzt, na gut. Und 
jetzt ist Tims Mom da, und Marcel brüllt. Das ist so etwas 
... Wie nennt man das?« 

»Uberhaupt nichts. Man nennt das gar nicht. Wenn Marcel 
etwas tut, dann nur wegen Rita. Oder mir.« 

»Dir?« 

»Er ist meine höhere Macht.« 

»Wie?« 

»Wenn du nicht die ganze Zeit mit Tim zusammenstecken 
würdest, wüsstest du das.« 

»Wie funktioniert das?« 

»Das geht dich nichts an.« 


»Warum kann es nicht um mich gehen? Warum geht es nie 
um mich?« 

»Es geht ständig um dich.« 

»Ich stehle nicht mehr.« 

»Natürlich stiehlst du noch. Das geht nicht so einfach 
weg.« 

»Warum nicht?« 

»Das ist ein Zwang.« 

»Deiner ist auch weggegangen.« 

»Er ist nicht weg. Er ist immer da. Und Alkoholismus ist 
kein Zwang. Ich glaube nicht. Ich bin mir nicht sicher. Es 
ist jedenfalls nicht dasselbe.« 

»Aber du trinkst nicht mehr.« Tracee wehrt sich, sie will 
sich nicht geschlagen geben, so wie sonst immer, wenn 
Lana mit ihr diskutiert. »Warum kannst du mit deinem 
Zwang aufhören, aber ich nicht mit meinem?« 

»Darüber diskutiere ich nicht. Hör zu, im Moment bist du 
sicher.« Lana macht den Kühlschrank auf, entdeckt einen 
Pfirsich und isst ihn mit schnellen Bissen, wie ein 
Eichhörnchen. »Lass mir Zeit, eine Lösung zu finden.« 

Ganz langsam macht Tracee die Tür auf. Sie zuckt 
zusammen, als sie den Knauf dreht, hofft, dass er kein 
Geräusch macht. 

»Was tust du da?« 

Tracee legt ihr Auge an den Spalt. Sie muss Tims Gesicht 
sehen, auf einmal vermisst sie ihn ganz schrecklich. Sie 
braucht seine Vergebung, auch wenn er noch nicht einmal 
von dem Verbrechen weiß. Aber sie sieht nur Marcels 
großen Kopf, seine eindringlich starrenden Augen. Wen 
starrt er an? Sie schaut ein Stück zur Seite. Ist das Tucker? 
In seiner Uniform? Tucker mit einem anderen Mann, einem 
älteren, der ihr den Rücken zuwendet. Wer ist das? 
Vielleicht der Polizeichef? Vielleicht ein Zivilpolizist aus 
dem Norden, etwa aus Maryland? 

Tracee weicht zurück. 

»Was denn?«, fragt Lana. 


Tracee fehlen die Worte, aber dann findet sie doch eines. 
»Polizei.« 

Lana schiebt sie beiseite und beugt sich vor, um selbst zu 
nachzuschauen. »Das muss nicht wegen uns sein.« 

»Iracee, komm raus!«, ruft Clayton. »Du auch, Lana. 
Tucker will mit euch reden.« 
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Lana und Tracee stürmen zur Hintertür hinaus. Tracee 
wedelt mit den Armen, sie weiß nicht, wohin sie sich 
wenden soll, und bleibt einen Augenblick stehen, ehe sie 
Lana nachläuft, die wie vom Teufel gejagt über den 
Parkplatz rennt. 

Sie reißt ihre neue Autotür auf, schlüpft auf den 
Fahrersitz, steckt schnell den Schlüssel hinein und startet. 
Dann wartet sie, bis Tracee in den Wagen gesprungen ist. 

Lana rast die Straße zum Tulip Tree Motel hinunter, 
nimmt Kurven und Ecken wie ein Rennfahrer - die 
Mittagssonne, die auf die Windschutzscheibe brennt, 
zwingt sie dazu, ständig zu blinzeln und hin und her zu 
rutschen. Unterdessen hat sich Tracee im Sitz umgedreht 
und hält den Blick unverwandt nach hinten gerichtet. Sie 
erwartet, jeden Moment ein schwarz-weißes Auto 
auftauchen zu sehen, mit heulender Sirene und einem 
wirbelnden roten Licht. »Nichts, noch immer nichts«, 
kreischt sie, ein angstvoller, atemloser Kommentar. 

Endlich rennen sie die Treppe hinauf. 

»Wo ist es? In unserem Zimmer oder bei Tim?« 

»Bei uns«, sagt Tracee. Sie stolpert über ein dickes Stück 
abgeblätterter Farbe, stößt sich den Zeh an und hüpft 
weiter, um Lana einzuholen, die ihren Schlüssel nicht 
finden kann. Lana leert ihre Handtasche auf dem 
Betonboden aus, entdeckt den Schlüssel, gibt ihn Tracee 
und stopft alles wieder hinein, während Tracee die Tür 
aufschließt. Lana schiebt sie ins Zimmer, macht die Tür zu 
und hält hinter den Jalousien Ausschau. Unterdessen wühlt 
Tracee in der Schublade des Schreibtisches und zieht die 
Halskette heraus. 

»Lass mich sehen.« Lana streckt die flache Hand aus. 


Mit zwei Fingern hebt Tracee ein Ende der zarten Kette in 
die Höhe, lässt das Halsband aushängen und senkt es dann 
auf Lanas Handfläche. 

Lana spielt mit der Halskette, formt sie zu 
schlangenartigen Mustern, beobachtet, wie die Steine das 
Licht einfangen. Ihr leicht rosafarbenes Glitzern verrät, 
dass sie echt sind. Selbst die Kettenglieder versetzen Lana 
in Erstaunen. Es sind nicht die hellgelben drahtigen, 
ausgestanzten Schlingen von Modeschmuck, sondern jedes 
winzige Glied ist ein bisschen unregelmäßig. Von Hand 
geformte, gedrehte Bänder aus poliertem Gold. Diese 
kleine Halskette strahlt so viel Kraft aus, dass sie Lana 
regelrecht aus der Wirklichkeit reißt. Sie hält die Zeit an. 
Lana schaut auf und fängt Tracees Blick ein, sie sind sich 
einig in ihrem Bekenntnis zu diesem illegitimen Genuss. 
Ein Objekt von so simpler Schönheit und von so großem 
Wert steht ihnen beiden nicht zu. 

»Ich muss sie anprobieren«, sagt Lana mit heiserem 
Flüstern. 

Sie steht vor dem Spiegel, Tracee befestigt die Schließe, 
die für sich genommen schon ein kleines Wunder ist. Ein 
winziger goldener Pfeil, der in eine Schlinge passt, wenn 
diese gedreht wird, und nicht mehr verrutscht, wenn die 
Schlinge andersherum liegt. 

Die kurze Halskette sitzt eng an Lanas Hals. Die 
Halbmonde stehen in einer Reihe. Sie strahlen so sehr, dass 
Lana beinahe an eine optische Täuschung glaubt, eine 
verrückte astronomische Konstellation, bei der man nicht 
nur einen, sondern viele Monde sieht. Ganz leicht bewegt 
sie sich vor und zurück, was die Steine in alle Richtungen 
aufblitzen lässt. Der Glanz verwandelt sie. Ihre Wangen 
leuchten rosafarben, ihre dunklen Augen strahlen, die 
kupferfarbene Haut glüht wie von heißem Ol erhitzt. 

»Ach!«, sagt Lana. 

»Ich weiß«, sagt Tracee. 

»Sie sind wie winzige Scheinwerfer. Nur ... magisch.« 

»Ich weiß.« 


Lana hält ihre Haare hoch, richtet sich auf und streckt den 
Nacken, dreht ihr festes, kräftiges Kinn ein wenig ins 
Profil. Wie lebhaft sie aussieht und doch elegant. Als ob sie 
aus einer reichen Familie stammte. Eine Frau aus der 
Stadt, kein Kleinstadtmädchen, das gerade so über die 
Runden kommt. 

»Nimm sie ab«, sagt sie aufgeregt. »Sie sind zu kraftvoll. 
Ich könnte süchtig werden nach Diamanten.« 

Tracee löst die Kette und steckt sie wieder in die 
Schublade. Lana zerrt sie heraus. »Nicht unter deine 
Unterwäsche. Dort schauen sie zuallererst nach.« Sie legt 
den Schmuck unter das Kopfkissen auf dem Bett, schüttelt 
es auf, dann stößt sie es zur Seite und nimmt die Kette 
schnell wieder. 

Sie versteckt sie unter einem Stuhlkissen. Dann 
entscheidet sie sich anders und legt sie unter eine 
Schachtel Papiertaschentücher Die Schachtel fällt um. 
Lana lässt die Kette in die Schachtel hineinfallen. Und 
gräbt sie wieder heraus. 

»Dürfen sie einfach hereinkommen und suchen?«, fragt 
Tracee, die immer noch wachsam aus dem Fenster späht. 

»Wenn sie einen Durchsuchungsbefehl haben. Du weißt 
schon, Durchsuchung, wie in Durchsuchung und 
Beschlagnahme.« Lana geht durchs Zimmer und hält 
Ausschau nach einem geeigneten Versteck. »Du bist 
erledigt.« 

»Sag das doch nicht!« 

»Wir sind es beide. Der Sachlage zufolge bin ich 
Mittäterin.« 

»Welche Sachlage? Du weißt so viel über das Gesetz.« 

»Tucker würde mich mit Freuden festnehmen.« 

»Wie konnte ich Tim das antun?« 

»Wenigstens bist du nicht schwanger. Oh mein Gott!« 
Lana rennt ins Badezimmer »Wo ist es? Ich habe es 
hierhergelegt. Was hast du damit gemacht?« 

»Womit?« 


»Das Kondom. Hier hatte ich es hingetan. Neben die 
Gesichtsreinigungscreme. Ganz frech. Ich weiß noch, als 
ich es hingestellt habe, dachte ich: >Das sieht frech aus.«« 
Lana bückt sich, um hinter die Toilettenschüssel zu 
schauen. »Da ist es ja! Komm mal her. Kannst du es 
herausfischen?« 

Es gelingt Tracee mit ihren schmalen Händen, das kleine 
viereckige Päckchen dort herauszuholen, wo es 
hineingefallen ist, zwischen die Wand und das Rohr der 
Spülung. Lana versucht es aufzureißen. »Mein Gott, was ist 
bloß mit diesem Plastik?« 

»Jungs machen das mit den Zähnen«, sagt Tracee. 

»Ja, stimmt.« Lana beißt in den Rand und reißt die 
Packung auf. Sie nimmt das Kondom heraus, entrollt es und 
zieht es in die Länge. Sehr vorsichtig. »Es ist nicht 
besonders elastisch. Bestimmt ist es alt. Alter als wir.« 

»Was machst du eigentlich damit?«, fragt Tracee. 

»Das wirst du gleich sehen.« 

Es gelingt ihr, das Kondom noch ein bisschen länger zu 
ziehen. »So, jetzt gib mir die Halskette.« 

Lana versucht die Kette in das Kondom zu fädeln, aber da 
es zusammenklebt wie ein Ballon ohne Luft, gelingt ihr das 
nicht. Dann hält sie ganz vorsichtig den Rand auf, während 
Tracee die Kette hineinschiebt. Erfolglos. 

»Warte, ich weiß was.« Lana hält das Kondom unter den 
Wasserhahn, bis es sich in einen schlaffen, nassen Ballon 
verwandelt hat. Sie hält den Rand auf, und die Kette gleitet 
hinein. 

Fröhlich schwingt sie das Kondom. »Würdest du da 
draufkommen? Nein, würdest du nie im Leben.« 

Sie tritt wieder ans Bett. »Zerwühl es, Tracee, zerwühl es 
ganz fest.« 

»Es ist nicht gemacht, es ist ohnehin schon 
durcheinander.« 

»Mach es noch schlimmer.« 

Tracee wirft die Bettdecken herum, springt aufs Bett, rollt 
sich darin, tritt ein bisschen um sich und rollt wieder 


heraus. 

Lana schiebt das Kondom zwischen die Laken. »Nicht auf 
den ersten Blick zu sehen, aber fast. Sind sie schon da?« 

Tracee hebt eine kaputte Jalousie an und späht hinaus. 
Der Parkplatz ist leer. Ab und zu fährt ein Auto vorbei. 

»Wirf einen Stringtanga auf den Boden.« 

Tracee zieht einen aus der Schublade und lässt ihn fallen. 
Er landet vor dem Bett. 

»Ausgezeichnet«, sagt Lana. 
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Ein Toyota kommt sehr langsam die Winstead Road entlang 
und biegt in den Parkplatz ein. Er fährt an Tuckers 
Einsatzwagen und an Claytons Chevy Bel Air vorbei und 
kurvt vor die Eingangstür, wo er stehen bleibt. Rita steigt 
aus. »Danke fürs Mitnehmen, Debi.« 

»Wenn du wieder mal in die Bibliothek musst, ruf einfach 
an, jederzeit. Ich fahre so gern. Ich fahre überallhin. Grüß 
Marcel von mir.« 

Rita hievt einige Bücher heraus und stößt die Wagentür 
mit dem Hinterteil zu. 

»Soll ich dir helfen?« 

»Nein, geht schon. Danke noch mal.« 

Sie betritt den Lion und bleibt stocksteif stehen. 

Sie weiß, wer er ist, noch ehe er sich umdreht. Natürlich 
erkennt sie ihn. Jede Frau erkennt ihren eigenen Ehemann. 
Außerdem führen dreißig gemeinsame Jahre zu einer 
großen Vertrautheit. 

Tucker und Clayton sehen sie noch vor Harry, und als sie 
plötzlich still werden, schwingt er auf seinem Barhocker 
herum. »Ich habe dich gefunden«, sagt er. 

Die Bücher fallen ihr aus den Armen auf einen Tisch. Sie 
beschäftigt sich einen Augenblick damit, sie zu stapeln, sie 
genau auszurichten, und als sie aufblickt, kommt Harry im 
Wiegeschritt auf sie zu. Das zunehmende Alter hat ihn 
langsamer und krummbeiniger gemacht, das hatte sie 
vergessen. Selbst die Wiederentdeckung seiner verlorenen 
Frau lässt ihn nicht viel schneller gehen. 

»Du siehst anders aus«, sagt Harry, »mit den Haaren und 
so, aber du bist es noch immer.« 

Rita überkommt Hilflosigkeit, ein Gefühl der Übelkeit tief 
im Magen, weil sie vielleicht nicht weiß, was sie will, oder 
es zumindest nicht sagen kann. Sie konzentriert sich ganz 


auf Marcel, und das hilft. Quer durch den Raum geht sie 
auf die große Katze zu, die in Erwartung ihrer Gesellschaft 
bereits zur Käfigtür schlendert. 

»Ich gehe nicht nach Hause, Harry. Ich bin jetzt eine 
Löwenbändigerin.« 

»Das habe ich gehört. Von Tucker hier.« 

»Ich habe ein paar Stichworte bei Google eingegeben, und 
da fand ich die Vermisstenanzeige«, sagt Tucker. »Im 
Kirchenblatt.« 

»Offenbar kann man sich heutzutage nicht mehr 
verstecken«, sagt Rita. 

»Das ist wirklich und wahrhaftig gut so«, sagt Harry. 

Es ist wie ein Standbild - Rita mit gezücktem Schlüssel, 
bereit, den Käfig aufzuschließen, Harry, der überlegt, ob 
jeder weitere Schritt sie hineintreiben könnte. 

»Ich habe die Kinder mitgebracht«, sagt Harry. »Und 
deine Enkel. Sie waren im Lastwagenmuseum. Müssten 
jeden Moment kommen.« Ganz plötzlich wechselt er die 
Richtung, geht auf seine wiegende Art zur Tür, Öffnet sie. 
Er hebt einen Arm und winkt. 

Clayton sieht zu, als wäre das alles ein Theaterstück. Als 
würde es nicht jemandem passieren, den er kennt, und 
schon gar nicht jemandem, über den er Tag und Nacht 
fantasiert. Er kann Harry nicht ausstehen. Sein Gesicht ist 
so unbeweglich wie Granit. Er hat bisher kaum einmal 
gelächelt, andererseits, warum sollte er lächeln, wenn er 
hier ist, um seine durchgebrannte Frau zurückzuholen? 
Ehe er sich gesetzt hat, hat er den Barhocker abgestaubt, 
und Clayton hat seinen Abscheu beim Anblick von Lanas 
kunstvoll arrangierten Schnapsflaschen bemerkt. Er hat 
eine Zitronenlimo bestellt, als würde der Lion aussehen wie 
ein Lokal, in dem man Zitronenlimo serviert und nicht 
Getränke für Männer. Außerdem traut Clayton sowieso 
niemandem, der in einem Raum, in den keine Sonne fällt, 
die Augen zusammenkneift. Harry hat Marcel, der bei 
seinem Eintreten gebrüllt hat, den Rücken zugedreht. 
Vielleicht verstand Harry, was für Clayton offensichtlich 


war: Marcel mochte ihn von Anfang an nicht. Dieses 
Gebrüll hatte Biss. So hat das Tier noch nie gebrüllt, seit 
Clayton es kennt. Marcels Ohren waren zurückgelegt, seine 
Lippen drohend verzogen. Und auch wenn Harry den 
Löwen ignorierte, hielt Marcel doch den Blick unverwandt 
auf ihn gerichtet. Er blieb so, bis Rita hereinkam. Während 
sie warteten, überließ Harry das Reden Tucker. Er selbst 
trank kleine Schlucke von seinem Eiswasser (das er bestellt 
hatte, weil es kein Zitronenlimo gab) und unterstrich das 
Gesagte nur mit gelegentlichen religiösen Ausrufen wie 
»So Gott will« oder »Amen«. Tucker überlegte, auf welche 
Weise Lana, Tracee und Rita sich wohl »zusammengetan 
hatten«, wie er sich ausdrückte, aber Harry war gar nicht 
neugierig. »Gott hatte seine Gründe«, mehr sagte er dazu 
nicht, und dann stellte er seine einzige Frage: »Wie halten 
Sie dieses Ding da sauber?« Clayton erläuterte das System 
mit dem Schlauch. Dann fragte Harry noch etwas: »Hat 
meine Frau alkoholische Getränke zu sich genommen?« 
Clayton zuckte nur die Achseln. 

Rita wird bleich wie die Wand, als Harry die Tür weiter 
aufstößt, um ihre drei erwachsenen Söhne, deren Frauen 
und die drei kleinen Enkelkinder eintreten zu lassen. Die 
Familienmitglieder bleiben eng beieinander auf der 
Schwelle stehen, sie wissen nicht so recht, was von ihnen 
erwartet wird, und der weite, zeltartige Raum, in dem sich 
ein Löwe und ihre so ganz anders aussehende Großmutter 
befinden, schüchtert sie ein. »Hallo, Grandma«, ruft die 
Jüngste, ein Kobold im Jeansoverall. 

Rita steigt zu Marcel in den Käfig. Sie tut das so schnell 
und selbstverständlich, dass es kaum Erstaunen hervorruft. 
»Geht wieder, ich komme nicht mehr zurück.« 

»Du willst uns alle verlassen?«, fragt Harry. 

»Ihr könnt mich jederzeit besuchen. Allerdings nicht oft. 
Ich bin ziemlich beschäftigt.« 

»Deine Söhne müssen jetzt für das Babysitten bezahlen. 
Eine Fremde kümmert sich um deine Enkelkinder.« 

»Bestimmt ist sie keine Fremde, sagt Rita. 


»Der Garten ist voller Unkraut.« 

»Die Gartenbücher stehen auf dem zweiten Regal direkt 
unter C. S. Lewis. Du musst nur unter >Unkraut< 
nachschauen. Hier blüht alles.« 

»Hör mit diesen Albernheiten auf. Es wird Zeit, dass du 
wieder nach Hause kommst.« 

Rita weiß, was jetzt kommt: die Totenglocke. Sie spricht 
den Satz mit: »Alles ist vergeben.« 

Hinter ihr erhebt sich Marcel. 

Alle schreien. 

Sein riesiger Kopf ragt drohend über dem von Rita auf, 
und seine buschige Mähne hängt bis auf ihre Schultern 
herab, ein dicker, haariger Mantel. Außer Clayton zweifelt 
niemand daran, dass er ihr gleich den Kopf abbeißen wird. 

Tucker zieht seine Pistole. »Kommen Sie sofort heraus, 
Madam.« 

»Nein«, sagt Rita. 

»Es ist zu Ihrem eigenen Schutz. Kommen Sie heraus, 
oder ich muss dieses Tier erschießen.« 

Marcel beginnt, an Ritas Haaren zu schnüffeln - eine 
Mischung aus tiefem und lautem Schnauben und zartem 
Schniefen. Die Enkel kichern. Die Jüngste zerrt an der 
Hand ihrer Mutter, sie möchte näher ran. 

»Ich habe das im Griff«, sagt Tucker. »Ich erledige das.« 
Er hält die Pistole jetzt mit beiden Händen, als könnte er so 
besser zielen, doch in Wahrheit zittert seine Pistolenhand, 
und er muss sie mit der anderen stützen. 

»Du musst Marcel nicht erschießen, um zu beweisen, dass 
du ein brauchbarer Polizist bist«, sagt Clayton. 

»Halt dich da raus.« 

»Bloß weil du besoffen eingeschlafen bist und dir von 
einem Mädchen den Dienstwagen hast klauen lassen.« 

»Das war nicht meine Schuld.« 

»Meinetwegen«, sagt Clayton. Er wirft ein paar 
Vierteldollarmünzen in die Jukebox und drückt 
»Bamboleo«. 


»Bamboleo, Bamboleo.« Komm tanz mit mir, ganz wild, füll 
mein Herz mit Feuer - Rita hat keine Ahnung, ob das die 
Bedeutung der spanischen Worte ist, aber für sie ist das 
der Text. Es ist ein Befehl. Sie macht Salsa-Schritte, 
wiegend und sich drehend umtanzt sie Marcel. Sein 
Schwanz zuckt vor und zurück, wischt ab und zu über ihre 
hüpfenden, schwingenden Brüste, die ganz eindeutig nicht 
von einem BH gehalten werden. 

Ihre Familie kann den Blick nicht von ihr wenden. Harry 
zuckt jedes Mal zusammen, wenn Marcels Schwanz über 
den Busen seiner Frau fährt. 

Tucker lässt die Pistole sinken. 

Als das Lied zu Ende ist, legt Rita Marcel den Finger auf 
die Nase. Eine Geste des Friedens und des Respekts. Sie 
wendet sich zu ihrer Familie um, die zusammengedrängt 
auf der anderen Seite des Raums steht, und verbeugt sich. 

»Das ist ein Werk des Teufels«, sagt Harry. 

Rita sinkt zusammen, das Leben scheint aus ihr zu 
weichen. Sie kann es genauso gut aussprechen, er versteht 
es vermutlich ohnehin nicht, deutet es vielleicht sogar als 
Kompliment, obwohl es für sie doch die höchste Tragik ist: 
»Ach, Harry, du hast so gar keinen Sinn für Poesie.« 

Bewegungslos und schwach steht sie da und sieht ihn 
näher kommen. Er beugt sich vor, sein Gesicht ist nur 
wenige Zentimeter vor den Stangen. Sie kann seine Augen 
deutlich erkennen. Da sie so tief in den Höhlen liegen, hat 
sie die dunklen Ringe der Schlaflosigkeit nicht bemerkt. 
Sein Gesicht verzieht sich. Seine Lippen zittern wie die 
eines Kindes. Er fängt an zu weinen. 

Sie hat damit gerechnet, belehrt und schikaniert zu 
werden. Aber darauf war sie nicht vorbereitet. Harry tut ihr 
mehr leid als sie sich selbst. Das war schon immer so. 

Das jüngste Enkelkind reißt sich von seiner Mutter los, 
durchquert die Bar, läuft zum Käfig, streckt die Arme durch 
die Stangen und umschlingt Ritas Beine. »Bitte komm nach 
Hause, Grandma.« 


»Schätzchen, das darfst du nicht machen«, sagt Rita und 
befreit sich. »Steck deine Arme nie in einen Löwenkäfig.« 
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Der Clan zwängt sich in den Van. Die Kinder streiten, wer 
wo sitzen darf, neben welcher Mom, welchem Dad, Tante, 
Onkel oder Cousin und Cousine. Drinnen im Lion sammelt 
Rita ihre Habseligkeiten ein. Es sind nicht viele, ein 
Pullover auf einem Haken in der Küche, eine große Tasse, 
aus der sie zwischen ihren Auftritten Tee getrunken hat. 

Sie wickelt die Tasse in Papierhandtücher und starrt dann 
das unförmige Objekt an, als wüsste sie nicht, was es ist. 
Sie legt das Paket auf die Theke, es rollt zur Seite. Sie 
wickelt die Tasse wieder aus und stellt sie auf die 
Tischplatte. 

Hinter ihr lehnt Clayton an der Tür und sieht ihr zu. »Lass 
dich von dem Stinktier scheiden, und heirate mich.« 

Rita dreht sich um. »Ich habe gar nicht gemerkt, dass du 
da bist. Ich glaube, die hier brauche ich nicht. Ich habe 
genug Geschirr.« 

Er richtet sich auf und kratzt sich an einer Augenbraue. 

»Ich muss mit dir über Marcel reden«, sagt sie. 

»Es liegt ein Angebot auf dem Tisch.« 

»Das finde ich sehr nett, aber ...« Sie schüttelt den Kopf. 

»Ich bleibe dabei.« 

»Danke.« 

Rita stößt die Fliegengittertür auf, tritt hinaus in den 
Sonnenschein und schaut in die Landschaft. Als sie anfing, 
im Lion zu arbeiten, konnte sie aus dem Küchenfenster in 
diese Richtung schauen. Sie mochte das hellblaue Licht des 
Spätnachmittags, gelegentlich durchsetzt mit pinkfarbenen 
Federwolken, während sie vor der Öffnung der Bar die 
Gläser vorbereitete. Als sie später mit Marcel spazieren 
ging, hatte sie ebenfalls diesen Ausblick: die ungepflegte 
Wiese und dahinter der Hügel, den sie und Marcel jeden 
Morgen bestiegen, um den neuen Tag zu begrüßen. Wenn 


sie die Vögel hörte, verspürte sie immer Hoffnung und ein 
Glücksgefühl. Ihre Lebendigkeit war ansteckend. Marcels 
Ohren zuckten dann nach vorn. Beim ersten Mal fragte sie 
sich: Hört er etwas Neues, oder entdeckt er Geräusche, die 
er seit Jahren nicht mehr vernommen hat? Manchmal 
vergrub Marcel seinen Kopf im nassen Gras, so wie jemand 
seine Nase in die Blüte einer duftenden Rose steckt, um 
sich vom Geruch überwältigen zu lassen. 

»Nicht hier draußen«, sagt sie und ändert ihren 
Entschluss. »Ich kann es nicht ertragen, hier zu reden.« 

Sie geht wieder hinein, setzt sich an den Küchentisch, 
wartet, bis Clayton ihr gegenüber Platz genommen hat, und 
beginnt dann in ernstem Ton zu sprechen. »Marcel braucht 
die Weite der Landschaft. Er braucht einen Garten. Zäunst 
du ihm die hintere Wiese vor den Falttüren ein?« 

»Warum gehst du fort?« 

Rita hält den Blick starr auf ihre Hände gerichtet, die 
gefaltet vor ihr auf der Tischplatte liegen. »Vielleicht 
könntest du einen Zugang vom Käfig aus bauen, damit er 
auf einfache Weise ins Außengelände gelangen kann. Er ist 
so gern draußen, besonders in der Früh.« 

»Harry ist ein tiefes, kaltes Grab.« 

»Ich habe ihn geheiratet«, sagt sie ausdruckslos. 

»Das ist kein Verbrechen.« 

»Ohne mich ist er aufgeschmissen. Er versucht oft so zu 
tun, als wäre das nicht so, weißt du, aber innerlich ist er 
ein kleiner, einsamer Mann, glaube ich. Das war ... das 
waren Ferien. Ein Traum. Aber ich bin nicht mehr jung. Ich 
habe Entscheidungen getroffen. Ich habe Verantwortung 
übernommen. Ich habe das ignoriert, so getan, als hätte ich 
keine Vergangenheit, keine Verpflichtungen. Aber das 
stimmt nicht. Jeder hat das. Machst du das alles für 
Marcel? Schenkst du ihm einen Garten?« 

»Ich fange gleich morgen damit an.« 

Er legt seine Hände auf ihre. »Did you ever see a robin 
weep/When leaves begin to die? - Hast du, wenn die Blätter 
sterben, /Einmal ein Rotkehlchen weinen gehört?« 


»Verzeihung?« 

»Verdammt, wenn ich nur wüsste, ob Gedichte das sind, 
was du willst.« 

»War das ein Gedicht?« 

»Hank Williams.« 

»Oh. Gefällt mir.« 

Sie zieht ihre Hände unter den seinen hervor. »Ich danke 
dir für alles, Clayton. Meinst du, du könntest meine 
Bibliotheksbücher zurückgeben? Da ist eines dabei, das 
heißt Cat Watching. Es geht um Hauskatzen, aber vielleicht 
steht etwas Nützliches drin. Dann würdest du Marcel 
besser verstehen. Wenn du es lesen willst, es ist erst in 
zwei Wochen fällig.« 

»Ich werde es von der ersten bis zur letzten Seite lesen.« 

»Und ...« 

»Was?« 

»Vielleicht würde sich Marcel über ein Huhn freuen, das 
seine Federn noch hat. Er könnte es rupfen, ehe er es frisst, 
und dabei wäre er beschäftigt.« 

»Ein lebendes Huhn’, fragt Clayton. 

»Nein, kein lebendes. Ich mache mir Sorgen, dass er sich 
langweilt. Vielleicht gefällt ihm das Rupfen. Das könnte 
sein. Weißt du, Löwen reißen den gerissenen Tieren das 
Fell ab.« 

»Das wusste ich nicht. Wird gemacht.« 

»Und einen Oberschenkelknochen?« 

»Wessen Oberschenkelknochen?« 

»Den von einer Kuh, denke ich. Einmal in der Woche muss 
er an einem Knochen nagen.« 

»Ich sorge dafür, dass er einen bekommt.« 

»Danke.« Rita steht auf und schiebt ihren Stuhl ordentlich 
an den Tisch, wie damals, als sie ankam. Sie verwischt die 
Spuren ihrer Anwesenheit. Dann geht sie zur 
Verbindungstür zwischen Küche und Bar. Marcel hat sich 
an der Seite des Käfigs, die nahe der Küche liegt, 
niedergelassen, in der Ecke, in der er immer auf sie wartet. 


In weiter Ferne, an der offenen Eingangstür des Lion, 
verdunkelt Harry das Licht. 

»Wir warten auf dich«, ruft er. In seiner vertrauten 
näselnden, bedürftigen Stimme verbirgt er nicht sehr 
erfolgreich eine Spur von Triumph. 

»Wir müssen noch beim Motel halten und den Rest von 
meinen Sachen holen.« 

»Ich weiß. Ich sage nur, dass ich das alles gern mal hinter 
mich bringen und heimfahren möchte.« 

»Ich komme gleich raus.« 

Sobald Harry wieder weg ist, legt Rita eine Hand fest um 
eine der dicken Eisenstangen des Käfigs und lässt ihren 
Blick an der schwarzen Stange entlang bis zur Spitze 
emporwandern. Im Innern des Käfigs atmet Marcel schwer. 
»Du bist geduldig«, flüstert sie. »Gib mir das mit.« Mit der 
Hand fährt sie von Stange zu Stange hinüber bis zur 
Käfigtür. Marcel folgt ihr. 

Sie sperrt das schwere Vorhängeschloss auf, hebt es zum 
letzten Mal heraus und betritt den Käfig. 

Nach allem, was sie gelesen hat, kann sie es nicht von 
vorne machen. Das könnte Marcel als Angriff 
missverstehen. Wenn man einen großen Löwen umarmen 
will, muss man sich ihm von der Seite her nähern, das steht 
in den Büchern. Sie stellt sich so neben Marcel, dass sie 
beide in dieselbe Richtung schauen. Sie sieht die Welt 
genauso wie er: ein Eingesperrter, der hinausschaut. Das 
Gefühl kennt sie gut aus ihrem eingeschränkten Leben als 
Harrys Frau. Im Vertrauten liegt Trost, auch wenn es 
Entbehrung bedeutet. Dieser alte Freund, denkt sie, ist 
dauerhaft zurückgekehrt. 

Sie legt Marcel einen Arm über den Rücken und schließt 
mit dem anderen Arm auf der anderen Seite einen Kreis. 
Dann vergräbt sie ihren Kopf in seiner Mähne. Sie ist dick 
und struppig und riecht muffig. Rita macht die Augen zu 
und hofft, dass sie sich immer an dieses Gefühl erinnern 
wird. 


Dann steigt sie wieder hinaus und befestigt das Schloss an 
der Tür. Marcel drückt sich nach vorn, die Nase an den 
Stangen. 

»Es war mir eine Ehre, dich gekannt zu haben«, sagt Rita. 
»Du bist ein König - nobel und freundlich, wie ein König 
sein soll. Und du bist ein wundervoller Partner. Du hast 
mich glücklich gemacht.« 

Marcel brüllt. Die Gewalt seines Gebrülls wirft sie nach 
hinten auf einen Stuhl. 

Verblüfft bleibt Rita dort, wohin er sie geschickt hat. 
Marcel senkt seinen Kopf in einer tiefen Verbeugung, und 
jetzt weiß sie, dass er weiß, dass sie weggeht. 

Rita rennt hinaus. 
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Tracee, die Wache gehalten hat, schaut nicht mehr nach 
draußen. Es ist jetzt beinahe eine Stunde her, dass sie aus 
dem Lion geflohen sind, aber die Polizisten sind nicht 
aufgetaucht. Sie kann sich nicht mehr auf das Wachehalten 
konzentrieren. Sie ist an der Wand entlang nach unten 
gerutscht, in die Kauerstellung eines Baseball-Catchers, 
und macht in dieser überraschend bequemen Position einen 
kleinen Erinnerungsspaziergang durch den letzten Sex mit 
Tim, der so erregend und so ruhig war. Niemals, nicht 
einmal in einer Million Jahren, werde ich seiner würdig 
sein, denkt sie. 

Lana, die jetzt in einem Sessel liegt, ein Bein über eine 
Armlehne gehängt, ist auch in Gedanken versunken, über 
den Sommer, ihren Vater, ihr Leben. Sie hat einen kühlen, 
feuchten Waschlappen in der Hand, den sie beiläufig von 
einer Stelle auf ihrem Arm zur nächsten schiebt, auf ihre 
Stirn oder ihren Nacken. Sie kaut Dentyne-Ice-Kaugummi - 
sie verbraucht mehrere Päckchen täglich. Bald werde ich 
das aufgeben, denkt sie. Ich werde dieser Sache mit großer 
Geste abschwören und etwas anderes finden. Etwas 
anderes, um die Leere zu füllen. Sie lässt das Kaugummi 
laut knallen. 

»Willst du nach Disney World?«, fragt Tracee. 

»Jetzt?« 

»Nein, irgendwann mal.« 

»Darauf bin ich noch nie gekommen.« 

»Ich würde gern mal hinfahren.« 

»Bestimmt würde Tim das mit dir machen.« 

»Ich frage mich, ob May und Gil gern hinfahren würden.« 

»Wer ist das?« 

»Tims Mom und ihr Freund. Mit Gil habe ich gar nicht 
gesprochen, er ist wieder ins Bett gegangen. Familien 


fahren immer nach Disney World, denke ich. Lana, Tims 
Mom ist so nett. Sie ist wirklich der netteste Mensch der 
Welt. Sie war mal Miss North Carolina. Und hat beim Miss- 
America-Wettbewerb mitgemacht.« 

»Du machst Witze.« 

Tracee lächelt breit. »Ich wusste, dass dich das 
beeindrucken würde.« 

»Tims Mom?«, fragt Lana ungläubig. 

»Er ist hübsch«, sagt Tracee, um Lana aus der Richtung 
zu lenken, in die sie gerade unterwegs ist - zu einer 
Bemerkung darüber, dass man nie glauben würde, jemand, 
der aussieht wie Tim, den Lana mal als »dümmlichen Kerl« 
bezeichnet hat, hätte eine schöne Mutter. 

»Klar. Natürlich ist er hübsch. Wie weit ist sie 
gekommen?« 

»Nicht besonders weit. Sie musste nicht mal singen.« 

»Trotzdem ...« 

»Ich weiß. Sie sieht noch immer super aus, oder?« 

Lana versucht sich zu erinnern. »Ich habe sie kaum 
angeschaut. Ich war so wütend.« 

»Hältst du mich wirklich für eine Chaotin?«, fragt Tracee. 

»Was?« 

»Ich bin eine Chaotin. Du hast recht, ich bin eine.« 

»Nein, ich bin eine Chaotin«, sagt Lana. »Ich gebe allen 
anderen die Schuld an meiner eigenen Misere. An dem, 
was mit mir falsch ist. Marcel ... Irgendetwas an dem 
Herumhängen mit ihm macht die Sache klarer, aber dann 
versaue ich es wieder. Lass mich von der Leine, und ich 
versau’s. Tut mir leid, dass ich dich angeschrien habe.« 

»Schon okay.« 

»Nein, ist es nicht. Du bist es bloß gewöhnt. Ich habe sein 
Konto abgeräumt.« 

»Was hast du?« 

»Das von meinem Vater Ich stand hinter ihm am 
Bankautomaten, als er seinen Code eingetippt hat. Und 
eines Nachts habe ich mir seine Karte geschnappt, du 
weißt, er hat seine Brieftasche immer auf den Schreibtisch 


gelegt, hat seine Hosentaschen ausgeleert und alles 
dorthin gelegt, Brieftasche, Wechselgeld, Schlüssel ... Ich 
habe sie benutzt und zurückgebracht. Er hat es nicht 
gemerkt, na ja, bis er wieder zur Bank gegangen ist. War 
kinderleicht.« 

Lana ist eine Diebin. Lana ist eine Diebin genau wie ich. 
Wie erstaunlich. Wie schrecklich, und dennoch kann Tracee 
sich nicht dagegen wehren. Sie verspürt noch etwas 
anderes. Einen Anflug von Glück. 

»Was ist?«, fragt Lana. Sie hat gemerkt, dass Tracee ein 
Gedanke durch den Kopf geschossen ist, an einem winzigen 
Anzeichen, einem Leuchten in ihren Augen. 

»Nichts. Wie viel hast du genommen?« 

»Genug. Ich hab’s versoffen.« 

»Kein Wunder ...« 

»Was?« 

»Kein Wunder, dass er nicht mehr mit dir redet.« 

»Ja. Kein Wunder.« 

Lana wühlt in ihrer Handtasche, zieht ein Päckchen 
Dentyne Ice hervor, drückt mehrere Stücke heraus, wirft 
sie in den Mund und kaut. »Dieser Kaugummi ist eine 
Sucht, weißt du. Sucht verändert.« 

»Ich versteh das noch immer nicht ganz«, sagt Tracee. 

»Eine Sucht hast du dein ganzes Leben lang.« Lana 
bemüht sich, diese Feststellung fröhlich auszusprechen. 

»Ich meine, das mit deinem Vater.« Tracee geht auf die 
andere Seite und setzt sich aufs Bett, Lana gegenüber. Sie 
würde gern ihre Hand nehmen, würde sie gern umarmen, 
aber jetzt hat Lana diese strenge Miene mit dem steifen 
Unterkiefer. 

»Er hat rausgefunden, dass ich trinke. Er hat alles 
rausgefunden. Dass ich von der Uni geflogen bin, die 
ganzen Lügen.« Genervt, weil sie das erklären muss und 
weil sie selbst hört, wie aufgewühlt sie ist, resigniert Lana. 
Sie hat ihren Vater beklaut und damit seinen Stolz auf sie 
gestohlen. Sie kann nicht weinen. Sie erlaubt es sich nicht. 
Sie hat nicht das Recht dazu. Aber sie schwankt noch 


immer so sehr hin und her, als wäre sie betrunken und 
hätte ihre Gefühle überhaupt nicht im Griff. Sag’s doch 
einfach, ermahnt sie sich, sag es, als ob es gar keine Rolle 
spielt. »Er hat mir erklärt, ich müsste erst wieder in 
Ordnung kommen.« 

»In Ordnung.« 

»Nüchtern werden. Sonst würde er mir nicht helfen, ich 
dürfte nicht mehr nach Hause kommen. Also habe ich sein 
Geld genommen, hab’s ihm heimgezahlt. Außerdem musste 
ich weitersaufen.« 

»Das tut mir so leid.« 

»Er hat sein Leben für mich verschwendet. Und ich habe 
ihm schließlich bewiesen, dass ich es nicht wert war. Große 
Klasse.« 

»Warum hast du mir das nicht erzählt?« 

»Warum hast du mir nichts von der Halskette erzählt? Wir 
haben unsere hässlichen Seiten einfach versteckt, hm?« 
Lana steht schnell auf, geht zum Fenster und hebt eine der 
Jalousien an. 


* 


»Peter fährt den Van. Du und ich, wir fahren mit Tucker. Er 
kennt den Weg.« 

»Ich kenne den Weg«, sagt Rita. 

»Bestimmt kennt er ihn besser«, sagt Harry, setzt sich auf 
den Beifahrersitz des Polizeiwagens und überlässt es Rita, 
hinten einzusteigen. Das ist kein Problem, weil es sich um 
einen Viertürer handelt, aber auf diese Weise steht sie 
allein auf dem Parkplatz, schaut direkt auf Marcels Baum 
und hat nur einen einzigen Gedanken: Ich werde niemals 
sehen, wie er ausgestreckt auf einem der versteinerten 
Äste liegt, mit hängendem Kopf, und auf mich herablächelt. 

»Dieser Baum ist ein Schandfleck«, hört sie Harry sagen, 
als sie Tuckers Wagentür öffnet und sich den Innenraum 
näher ansieht. Ein Metallgitter trennt den vorderen vom 
hinteren Bereich. Es dient vermutlich der Sicherheit, 


überlegt sie, damit nicht irgendein Gauner dem Polizisten, 
der den Wagen fährt, eins über die Rübe gibt oder ihn 
erwürgt. Sie fährt in einem Käfig davon. Verlässt sie den 
Lion so, wie Marcel angekommen ist? 

Der Wagen rollt vom Parkplatz und biegt auf die Winstead 
Road ein, um Rita zum letzten Mal vom Lion zum Tulip Tree 
Motel zu bringen. Harry streckt die Hand aus dem Fenster 
und signalisiert der Familie, ihnen zu folgen, obwohl er 
bereits zuvor ausführliche Anweisungen gegeben hat. 

»Meine Frau ist Ihnen dankbar, weil Sie sie gerettet 
haben«, sagt Harry, und mit seiner laut tönenden 
Predigerstimme fügt er hinzu: »Der Verzagten aber und 
Ungläubigen und Gräulichen und Totschläger und Hurer 
und Zauberer und Abgöttischen und aller Lügner, deren 
Teil wird sein in dem Pfuhl, der mit Feuer und Schwefel 
brennt; das ist der andere Tod.« 

»Wow!«, sagt Tucker. 

»Die Bibel. Aus der Offenbarung.« 

»Und ich dachte, ich hätte nur eine weggelaufene Frau 
aufgestöbert.« 

»Vor diesem seltsamen Vorfall hatte ich keine Klagen«, 
sagt Harry. 

»Das können nicht viele Männer über ihre Frauen sagen.« 

»Sind Sie verheiratet?« 

»Nicht mal nahe dran. Aber ich hoffe, es eines Tages zu 
sein.« 

»Ich werde Sie in meine Gebete einschließen.« 

Tucker wirft einen Blick in den Rückspiegel zu Rita, deren 
Gesicht bleich wie Wachs ist. »Warum sind Sie denn 
abgehauen, wenn ich fragen darf? Ich sollte das in meinen 
Bericht schreiben.« 

Rita öffnet den Mund, aber Harry kommt ihr zuvor. »Eine 
Verrücktheit.« 

Sie schlingt die Arme um ihren Brustkorb und drückt sich 
selbst ganz fest. Die Hinterseite von Harrys Kopf sieht ein 
bisschen flach aus. Keiner ihrer Söhne hat das geerbt, Gott 


sei Dank. »Wie viele Kriminelle saßen schon da, wo ich jetzt 
sitze?«, fragt sie. 

»Erhebe dich nicht über sie. Das ist falscher Stolz«, sagt 
Harry. »Darauf sollten Sie gar nicht antworten, Tucker. Das 
befriedigt nur eine sündhafte Neugier.« 

»Wo wir gerade dabei sind«, sagt Tucker. »Ich muss 
sagen, dass ich schon gern wüsste, wie Sie die anderen 
getroffen haben. Die jüngeren Damen.« 

»Wir haben uns ...« 

Rita sieht, dass er den Kopf zur Seite dreht in Erwartung 
ihrer Antwort, aber ihr Gedanke löst sich in Luft auf. 
Eigentlich wollte sie nur sagen: Wir haben uns unterwegs 
auf der Straße getroffen, aber der Satz ist verschwunden. 

»Spielt doch gar keine Rolle, oder?«, sagt Harry. 


* 


»Keine Polizei, kein Durchsuchungsbefehl, keine Fahndung. 
Wahrscheinlich haben wir überreagiert.« Lana späht aus 
dem Fenster in die gleißende Sonne und versucht zu 
erkennen, was auf dem Parkplatz vor sich geht. Der 
schmutzig graue Asphalt strahlt wie Silber Alles da 
draußen schimmert in der Hitze, und es ist keine Spur von 
Leben zu sehen, abgesehen von einem Polizeiauto, das die 
Straße entlangkommt, gefolgt von einem weißen Van. Beide 
biegen am Schild TULIP TREE MOTEL ab. 

Lana wirft sich wieder auf den Sessel. »Polizei.« 

Tracee schreit. 

»Aufs Bett, rauf aufs Bett, Tracee, schnell!« 

Tracee lässt sich fallen. Beide bleiben wie gelähmt liegen. 
Sie stellen sich vor, wie der Polizeiwagen parkt. Wie die 
Polizisten die Treppe hinaufsteigen. Sie hören das 
Balkongeländer rattern, wie es das immer tut, wenn 
jemand näher kommt. Sie warten auf das Klopfen. Sie 
wissen, dass es nur noch eine Sekunde dauern kann. Sie 
rechnen damit. Und trotzdem bleibt ihnen, als es dann 
klopft, beinahe das Herz stehen. 


Lana zählt bis drei, dann geht sie zur Tür und macht auf. 
Obwohl Tucker direkt vor ihr steht und Rita, schlaff wie 
eine Stoffpuppe, neben ihm, ist sie doch abgelenkt. Ein 
düster dreinblickender älterer Mann mit dünnem 
schwarzem Haar und dem Kragen eines Geistlichen nimmt 
ihre Aufmerksamkeit gefangen. 

»Das ist Harry«, sagt Rita. 

Er streckt die Hand aus. 

Lana, völlig aus dem Konzept gebracht, braucht einen 
Moment, um die Geste zu erwidern. Seine Handfläche ist 
feucht. Er schwitzt. »Ich bin Lana. Und das ist Tracee«, 
fügt sie hinzu, weil sie Tracee, die näher gekommen ist, um 
besser sehen zu können, hinter sich spürt. 

»Wenn dann alles geklärt ist, mache ich mich wieder auf 
die Socken«, sagt Tucker. 

Auf die Socken? Lana und Tracee wechseln einen kurzen 
Blick. 

»Danke für Ihre Hilfe«, sagt Harry. »Gott sei mit Ihnen.« 

Verblüfft sehen Lana und Tracee, wie Tucker die Treppe 
hinuntereilt. Kann das sein? Sollen sie nachfragen? Was in 
aller Welt wollte er eigentlich vorhin von ihnen? Warum hat 
Clayton sie zu sich gerufen? Aber die Antwort steht vor 
ihnen. Tucker wollte sie fragen, wo Rita war. 

Etwas, das nun nicht mehr nötig ist. 

»Ich gehe zurück«, sagt Rita. »Ich muss packen.« 

Ihre Stimme ist eintönig und stumpf. Auf dem Weg durchs 
Zimmer zum Schrank, wo ihre wenigen Billigkleider 
hängen, schafft sie es fast nicht mehr, die Füße zu heben. 
Als die Schiebetür aufgleitet und dabei in ihrer Laufschiene 
quietscht, läuft allen ein Schauer den Rücken hinab. Beim 
Anblick des weißen Wunders, Tracees gestohlenem 
Hochzeitskleid, hält Rita kurz inne. Ihre eigenen Sachen 
nehmen doch viel mehr Platz ein als nötig. Rita betastet das 
mintgrüne Kleid, das sie immer bei ihrem Auftritt trägt. 

Harry zieht eine Nachttischschublade heraus. »Keine 
Bibel«, sagt er. 


»Das ist kein Motel mehr«, erklärt Lana. »Die Zimmer 
werden monatsweise vermietet.« 

Rita hebt den Kleiderbügel heraus. Schon jetzt kommt es 
ihr so vor, als würde das fröhliche, bunte Kleid jemand 
anders gehören. »Wofür brauche ich das noch?«, sagt sie 
leise. 

»Du brauchst es nicht«, sagt Harry. 

Lana blickt von Rita zu Harry und wieder zurück. Rita 
scheint um mehrere Zentimeter geschrumpft zu sein, und 
sie ist ohnehin nicht groß. Als hätte Harry sie wie einen 
Nagel in den Boden gehämmert. 

»Willst du das Zimmer wirklich so hinterlassen?«, fragt 
Lana. 

»Wie bitte?«, sagt Rita. 

Lana nimmt ihr das Kleid ab und hängt es zurück in den 
Schrank. »Dieses Zimmer sieht aus wie ein Schweinestall. 
Dein Schweinestall. Tracee und ich sind heute Morgen 
zurückgekommen, nachdem wir über Nacht in ...« 

Rita sieht sie neugierig an, während Lana überlegt, wo sie 
und Tracee gewesen sein könnten. »Einem religiösen 
Exerzitienhaus in der Nähe von ...« 

»Eg-ger-sten-ton«, sagt Tracee. 

Lana wendet sich an Harry. »Wir haben Ihre Frau hier 
ganz allein gelassen, während wir meditieren und beten 
waren, und heute Morgen kommen wir zurück, und was 
finden wir? Ihren Stringtanga.« Sie hebt ihn mit spitzen 
Fingern vom Boden auf und wirft ihn aufs Bett. 

»Meinen Stringtanga?«, sagt Rita. 

»Ihren Stringtanga?«, sagt Harry. 

»Einer von meinen ist es nicht. Meine haben keine 
Schleifchen. Deine auch nicht, Tracee?« 

»Nein.« 

»Aber ...«, sagt Rita. 

Lana unterbricht sie rüde. »Vor Ihnen ist ihr das peinlich«, 
erklärt sie Harry. 

»Macht doch nichts, wenn du einen Stringtanga und 
keinen BH trägst«, bemerkt Tracee. 


Harry schaut sich vor der Tür vorsichtig um. Kann 
irgendjemand sie hören? Der Balkon ist leer Um 
sicherzugehen, zockelt er ein kurzes Stück in jede Richtung 
und hält Ausschau nach seiner Familie. Die Enkel sind 
unten und spielen auf dem Parkplatz Fangen. 

Unterdessen flüstert Rita Lana zu: »Was soll das?« 

»Du gehst nicht fort«, sagt Lana. 

»Ich habe Pflichten.« 

»Was ist mit Marcel?« Lana packt sie an den Schultern 
und schüttelt sie. »Du darfst nicht wieder dieses teigartige 
Halbwesen werden, das wir von der Straße aufgesammelt 
haben. Nur über meine Leiche.« Sie lässt sie ganz plötzlich 
los, weil Harry hereinkommt und die Tür hinter sich 
schließt. 

»Schau dir nur das Bett an«, sagt Lana. 

»Das Bett?«, fragt Rita. 

»Willst du es vielleicht so lassen?« 

»Nein, natürlich nicht«, sagt Rita, die völlig verwirrt, aber 
immer hilfsbereit ist. 

»Komm bloß nicht auf die Idee, dass wir für dich das Bett 
machen«, sagt Lana. 

»Natürlich nicht«, sagt Rita. »Ich mache, was du willst.« 

»Hör auf, mir zu widersprechen«, sagt Lana. »Du hast 
darin geschlafen und bringst es auch wieder in Ordnung.« 
Sie reißt die Bettdecke weg. Da liegt das Kondom. 

Alle starren es an. Als wäre sie erschrocken, wirft Lana 
die Bettdecke wieder darüber. 

Die Stille, die nun eintritt, dauert lange genug, um die 
Sonne auf- und wieder untergehen zu lassen. 

Harry hebt die Decke und das Laken hoch, beugt sich 
hinab, um darunterzuspähen, und legt beides wieder 
zurück. 

»Wir warten draußen«, sagt Lana. 

»Das kann ich dir nicht verzeihen«, sagt Harry, sobald sie 
allein sind. Er schürzt die Lippen. Sie beginnen sich lautlos 
zu bewegen. 


Rita nimmt ein Kopfkissen und schlägt auf ihn ein. »Wage 
bloß nicht, für meine Seele zu beten.« 

»Einer muss es tun.« 

»Du nicht.« 

»Es ist besser, wenn du dich von den Kindern fernhältst.« 

»Meine Kinder sind erwachsen. Sie können mir jederzeit 
meine Enkelkinder zu Besuch bringen. Und wenn du noch 
einen Funken Anstand hast, dann hältst du dich da raus.« 
Sie geht zur Tür, um ihn hinauszulassen, aber er stellt sich 
ihr in den Weg. Seine Augen sind schmal und dunkel. Einen 
Augenblick lang erwartet sie, dass er sie packt und ihr 
einen Kuss gibt, eine grässliche Vorstellung. Und 
lächerlich. Harry hat noch nie eine Spur von Leidenschaft 
gezeigt. Er wird nur noch strenger, wenn er wütend ist. 
»Du wirst in die Hölle kommen«, sagt er. 

»Provozier mich nicht, Harry, oder ich erzähle dir, wie es 
in der Hölle ist.« Rita schiebt sich an ihm vorbei und dreht 
den Türknauf, um ihm den Weg nach draußen zu zeigen. 

Sobald er weg ist, versagen ihr die Beine. Sie hält sich am 
Schreibtisch fest und arbeitet sich bis zum Stuhl vor. Dann 
vergräbt sie ihr Gesicht in den Händen, ohne überrascht zu 
sein, dass keine Tränen kommen. »Ich bin frei«, sagt sie 
leise und blickt auf. Harry steht neben ihr. 

»Oh«, sagt sie. »Was ist?« 

»Wer ist der andere Mann?«, fragt er. »Ist es der Mann in 
der Bar?« 

»Ich habe viele Bewunderer«, sagt Rita. 

»Also irgendeiner? Irgendeiner und niemand 
besonderer?« 

»Marcel.« 

»Marcel?« 

»Marcel.« 

»Hat er auch einen Nachnamen?« 

»Das weiß ich wirklich nicht.« 

Harry schüttelt den Kopf angesichts dessen, wie tief seine 
Frau gesunken ist. »Ist er Ausländer?« 

Rita lächelt. »Ja. Afrikaner.« 


Lana und Tracee hängen über der Brüstung und sehen 
Harry nach, bis der Van die Straße entlanggefahren und 
hinter der Kurve verschwunden ist. Erst dann gehen sie 
zurück ins Zimmer. Rita ist nicht da. Die Bettdecken sind 
aufgeschlagen. Das Kondom ist verschwunden. 

»Rita!«, ruft Lana. 

Sie kommt aus dem Badezimmer. 

»Ich habe es hinuntergespült«, sagt sie. 
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An der Tür hängt ein Schild. Mit Kugelschreiber hastig auf 
ein Stück weißes Papier gekritzelt und mit Tesafilm 
angeklebt. Man kann es erst lesen, wenn man nahe 
davorsteht: Keine weiteren Aufführungen. 

Rita reißt es ab und betritt den Lion. 

Marcel kommt aus seiner weißen Höhle geschossen. So 
schnell hat Rita ihn noch nie laufen sehen. Er marschiert 
aufgeregt hin und her, und sobald sie in der Nähe ist, 
drückt er sich gegen die Stäbe. 

»Ich bin wieder da«, sagt sie immer wieder und krault ihm 
die Brust. Er dreht den Kopf hierhin und dorthin, damit sie 
seine Ohren erreichen kann, und die ganze Zeit hört sie, 
wie einen fein abgestimmten, surrenden Automotor im 
Leerlauf, das leise Rattern von Marcels Schnurren. 

»Na, sieh mal einer an«, sagt Clayton, den die Geräusche 
aus der Küche herbeigelockt haben. »Ich wusste doch, dass 
du diese alte Katze nicht allein lassen kannst.« 
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»Du weißt, dass du für manche Leute nur eine Sache bist«, 
sagt Lana. »Versteh das bitte nicht als Beleidigung, aber du 
bist eine Kuriosität. Sie sehen dich nicht so wie Rita oder 
inzwischen auch ich. Ich glaube, genau so etwas habe ich 
meinem Dad angetan. Ich habe mir nicht überlegt, was das 
alles für ihn bedeutet. Das Abhauen von Mom. Mich zu 
erziehen. Er war eigentlich nie mit einer Frau verabredet, 
zumindest habe ich nichts Derartiges mitbekommen. Ich 
war bloß mit mir selbst beschäftigt. Hab mein Ding 
durchgezogen. Aber was war mit ihm? Wie war das alles 
für ihn? Wenn er überhaupt jemals wieder mein Vater sein 
will, dann frage ich ihn. Neulich habe ich eine Halskette 
angelegt, und als ich in den Spiegel schaute, war ich ein 
anderer Mensch. Nicht mehr jemand, der gerade so über 
die Runden kommt, sondern eine Frau mit einem richtigen 
Leben. Und seitdem denke ich nach. Ich bin intelligent. Ich 
hatte ein Stipendium für die University of Maryland. Ich 
muss keinen Job machen, bei dem ich nachts beim 
Heimkommen noch mal duschen muss. Wie wäre es, in 
einem Büro zu arbeiten? Ich könnte einen Job mit 
Krankenversicherung und Aufstiegsmöglichkeiten haben. 
Bei dem ich so viel verdiene, dass ich mir selbst eine 
Diamanthalskette kaufen kann. Warum nicht? Warum soll 
ich das nicht haben können? Bevor ich alles vermasselt 
habe, wollte ich Jura studieren. Ich weiß, dass eine 
Rechtsanwältin nicht so selbstlos ist wie eine Arztin und 
nicht so tapfer wie eine Löwenbändigerin, aber ich habe 
Talent. Ich debattiere gern. Das hat mir schon immer 
gefallen. Viele Präsidenten waren Rechtsanwälte. Natürlich 
will ich nicht Präsidentin werden. Ich würde 
wahrscheinlich mit jedem Land einen Krieg anfangen, so 
widerspenstig, wie ich bin. Aber vor Gericht wäre ich toll. 


Ich weiß, das ist ein Wunschtraum, aber wenn ich am 
Abend Aufbaukurse machen und wieder aufs College gehen 
würde, dann wäre das nicht nur gut für mich, sondern 
vielleicht würde auch mein Dad mich verstehen. Ich bin 
nicht mehr die, die ich war. Er hat sein Leben nicht unnütz 
für mich verschwendet ...« 

Lana bricht zusammen. 

Sie lässt sich auf die Tischplatte fallen, vergräbt den Kopf 
in den Armen. Dazu hast du kein Recht, versucht sie sich 
noch zu bremsen, dazu hast du kein Recht. Aber es ist zu 
spät. Die über viele Jahre aufgehäuften Schuldgefühle, die 
Verzweiflung und die Reue überwältigen sie. Rita, die sich 
über den Lärm, über das lautstarke Geheul wundert, 
kommt herein und schleicht auf Zehenspitzen wieder 
hinaus. Sie weiß genau, dass Lana von niemandem in 
diesem Zustand gesehen werden möchte. So ganz und gar 
aufgelöst. 

Marcel lauscht, wie er das immer tut, akzeptierend, ohne 
ein Urteil zu fällen. 

Als der Sturm endlich nachlässt, fährt Lana 
tränenverschmiert und völlig leer zum Tulip Tree Motel 
und schläft zwölf Stunden am Stück. Traumlos verschläft 
sie ihre Schicht im Lion, und als sie aufwacht, fühlt sie sich 
gut. 
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Die riesige Metallspule lehnt sich zur Seite und rutscht in 
eine Furche. Mit rotem Gesicht bläst Rita ihren Pony hoch 
und richtet sie wieder auf, während Lana und Tracee auf 
der anderen Seite schieben. »Clayton hat gesagt, ich soll 
warten, bis er mir helfen kann, und mich nicht selbst mit 
dem Ding abplagen, aber ich will endlich damit anfangen.« 
Sie verharrt einen Moment, um die Schnürbänder ihrer 
neuen Stiefel zu binden und mit einem Doppelknoten zu 
versehen, dann richtet sie das rote Kopftuch, das ihre 
Haare aus dem Gesicht halten soll. Sie packt den 
Metallgriff mit beiden Händen und zieht daran. Die beiden 
Räder springen aus der Furche und drehen sich. Die Rolle 
hüpft über die Steine und hinterlässt eine Spur aus rotem 
Seil, während Rita durchs Gras stapft und die Umzäunung 
von Marcels Garten markiert. 

»Clayton hat gesagt, ich kann ihn so groß machen, wie ich 
will. Na ja, so weit sein Grundstück reicht. Ich denke an 
mindestens viertausend Quadratmeter.« 

»Wir fahren am Sonntag«, sagt Lana. 

Rita bleibt stehen. »Ach du meine Güte. Ich hätte nicht 
gedacht, dass es schon so bald ist.« 

»Nächste Woche beginnen die Kurse.« 

»Was soll denn eigentlich ich machen?«, fragt Tracee. 
»Was für einen Plan habe ich?« 

»Du wirst schon etwas finden, Tracee. Wir brauchen beide 
einen Job.« 

Am anderen Ende der Wiese fährt ein Lastwagen langsam 
rückwärts aufs Gras. Clayton hakt die Klappen aus, lässt sie 
nach unten fallen, und er und der Fahrer klettern auf die 
Ladefläche, um die Maschendrahtrollen für Marcels Zaun 
auszuladen. Er winkt Rita zu, sie winkt zurück. 

»Hast du deine Söhne angerufen?«, will Lana wissen. 


»Ich habe Lucas angerufen. Er ist der vernünftigste. Mein 
mittlerer Sohn. Im Oktober kommt er für ein Wochenende, 
zu Melanies Geburtstag. Sie wird vier. Ich habe mich 
entschuldigt. Nicht einmal richtig verabschiedet habe ich 
mich von ihnen, von keinem Einzigen. Ich konnte nicht klar 
denken.« Sie zieht ruckartig an der großen Spule und geht 
weiter. »Nächste Woche werde ich Andrew und Peter 
anrufen. Das hat Luke vorgeschlagen. Bis dahin haben sie 
sich wohl beruhigt.« 

»Tracee hat sich noch nicht von Tim getrennt.« Obwohl 
Tracee danebensteht, sagt Lana das so, als wäre sie nicht 
da. 

»Ich will es auch nicht«, sagt Tracee. 

»Es ist meine Schuld«, sagt Rita und hält den Blick auf die 
Seilrolle gerichtet, damit sie sich sauber abwickelt. »Wenn 
du die Halskette noch hättest, dann könntest du sie 
zurückgeben.« 

»Das Zurückgeben von Diebesgut macht einen nicht 
unschuldig. Es ist bloß ein Beweis. Damit ist klar, dass man 
es war«, bemerkt Lana. 

»Das weiß ich schon«, sagt Rita. »Das war 
Wunschdenken.« 

»Vielleicht ist es sogar besser, dass du sie ins Klo gespült 
hast. Wenn sie weg ist, kann Tracees Schuld nicht so leicht 
nachgewiesen werden.« 

»Ich bin aber schuldig«, sagt Tracee. 

»So einfach sind die Gesetze nicht.« 

»Wenn ich schuldig bin, wie soll ich dann nicht schuldig 
sein?« 

»Das kommt andauernd vor.« 

Tracee lässt sich plötzlich auf die Erde sinken. 

»Hoppla!«, sagt Lana. 

»Was ist los?«, fragt Rita. 

»Hast du Unterzucker?«, fragt Lana. 

»Nein.« Tracee kramt eine kleine Schachtel mit Rosinen 
aus der Tasche ihrer Hose, macht sie auf, nimmt ein paar 
Rosinen heraus und isst sie. »Aber falls doch, dann habe 


ich die hier. Der Supermarkt hat einen ganzen Lastwagen 
davon geliefert bekommen, und niemand kauft sie. Der 
Bussard hat zu Tim gesagt: »Nimm dir hundert Schachteln 
mit.< Tim lagert sie unter dem Bett. Wir haben genug für 
den Winter.« 

Lana sagt nicht, dass sie dann nicht mehr da sein werden. 
Tracee liegt jetzt rücklings im nassen Gras. Sie hat in 
letzter Zeit nicht viel gegessen, ihr Gesicht ist schmaler 
geworden, die großen, runden Augen wirken auf 
mitleiderregende Art größer. In der letzten Woche war sie 
zudem eine miserable Kellnerin. Sie vergaß alle 
Bestellungen und musste Tim alle fünf Sekunden einen 
Kuss geben. Eines Abends hat Lana sie in der Küche 
gefunden, wo sie ins Leere starrte, als hätte man sie dort 
abgestellt und vergessen oder als wäre ihre Batterie leer. 

»Da, wo du liegst, ist es ziemlich nass«, sagt Rita. »Komm, 
wir setzen uns dort hinüber.« Sie deutet auf eine kleine 
Kiefer, die einen halbrunden Schatten wirft. »Es ist ohnehin 
Zeit für eine Pause. Eine Pause ist immer gut.« 

Lana streckt Tracee die Hand hin, zieht sie hoch und 
schiebt sie zur Kiefer. »Setz dich da hin, mit dem Rücken 
an den Baum. So ist es gut. Das ist besser für dich. Warte, 
lass mich dir erst das Gras vom Rücken wischen.« 

Tracee lehnt sich wieder zurück und streckt die langen, 
mageren Beine vor sich aus. Ihre Knie sind rosig. »Warum 
sind meine Knie so rot?« 

»Knie werden manchmal so«, sagt Rita. »Ich weiß nicht, 
wieso. Das geht wieder weg.« 

»Der Auslauf wird toll«, sagt Lana. 

»Meinst du?« Rita entfaltet ein quadratisches Blatt Papier, 
breitet es auf ihrem Schoß aus und liest: 
»Schakalbeerenbaum, Eukalyptusbaum, Elefantengras, 
Säulenkaktus. Sind das nicht romantische Namen? Alles 
Pflanzen aus der afrikanischen Savanne. Jarrah-Baum, 
Känguru-Blume. Clayton sagt, wir suchen uns jemanden 
von einem botanischen Garten, der uns berät, es gibt einige 
davon in North Carolina, und dann finden wir heraus, 


welche der Pflanzen, die man hier kaufen kann, ihnen am 
ähnlichsten sind. Ich werde auch Marcels Baum hierher 
umpflanzen. Er wäre nicht glücklich ohne ihn. Immer, wenn 
er sich daran reibt, schnurrt er. Na ja, eigentlich tut er das 
nicht. Löwen können nicht schnurren, sagen die Fachleute. 
Aber er macht so ein herrlich knatterndes Geräusch, und 
wenn du mich fragst, dann ist das Schnurren.« 

»Marcel hat wirklich Glück«, sagt Tracee. »Was könnte er 
sich noch wünschen?« 

»Die Wildnis«, sagt Lana. 

»Was ist denn daran so toll? Warum tut immer jeder so, als 
ob die Wildnis ganz großartig wäre?«, sagt Tracee. 

»Wer denn?«, fragt Lana. 

»Ich weiß nicht. Sie ist nur vielleicht nicht so toll. Fressen 
und gefressen werden.« 

»Löwen werden nicht gefressen.« 

»Doch, werden sie leider schon«, sagt Rita. »Von 
Krokodilen. Wenn sie einen Fluss überqueren müssen.« 

»Siehst du!«, sagt Tracee. Ihre elende Stimmung macht 
sie weniger fügsam als sonst. »Marcel wird geliebt. Und er 
hat einen sicheren Ort.« 

»Den hast du auch«, sagt Rita. 

»Nicht, wenn ich Tim verlasse. Ich muss Tim verlassen.« 
Das spricht sie wie ein Mantra vor sich hin, in der 
Hoffnung, dass es wirkt. »Gestern Abend waren wir ...« 
Tracee verliert den Faden. Es kommt ihr vor, als würde sich 
ihr Hirn auflösen. »Gestern Abend waren Tim und ich mit 
seiner Mom und Gil unterwegs, wir sind zu diesem 
Freizeitpark gefahren, der nur am Wochenende offen hat, 
auf dem Parkplatz an der Kreuzung der 3 mit irgendeiner 
anderen Straße. Gil hat alles abgeräumt und Tim auch. An 
dem Stand, wo man einen Baseball wirft und die Kegel 
runterfallen. Ich wusste nicht, dass Tim so gut werfen 
kann. Er hat einen Teddybären für mich gewonnen. Einen 
großen. Er braucht den ganzen Sessel, in unserem Zimmer, 
wisst ihr. Seine Mom will mir das Kochen beibringen. Sie 
hat gesagt: Diesem Mädchen bringe ich das Kochen bei.« 


Beim Gehen hat sie mich untergehakt, als ob wir verwandt 
wären.« 

»Bist du in Tim verliebt oder in seine Mom?«, fragt Lana. 

»In beide.« 

»Du kennst ihn kaum.« 

»Das ist nicht wahr.« 

»Sieben Wochen, länger seid ihr noch nicht zusammen.« 

»Ich kenne ihn schon ewig, so fühlt sich das an.« 

»Vielleicht findet sich für alles eine Lösung«, sagt Rita. 

»Wie soll sich für alles eine Lösung finden?«, sagt Tracee. 

»Ich weiß nicht«, sagt Rita. »Ich wünschte nur dein 
Problem wäre verschwunden.« 

»Wie denn?« 

»Vielleicht könnte Marcel helfen«, erwidert Rita. 

»Das musst du beweisen«, sagt Lana. 

»Manchmal bringt er die Dinge in Bewegung. Wisst ihr 
noch, wie er Tracees Schleier gefressen hat?« 

»Was hat er da in Bewegung gebracht?« 

»Das kann ich nicht sicher sagen. Ich habe nur so ein 
Bauchgefühl.« 

»Was soll ich zu Tim bloß sagen?«, fragt Tracee. »Ich will 
nicht, dass er etwas von der Halskette erfährt. Das wäre 
nicht in Ordnung. Er könnte genauso im Gefängnis enden 
wie ihr beiden - als Komplize.« 

»Als Komplize?«, fragt Rita. 

»Nach der Tat«, erklärt Lana. 

»Es ist mein Mist, nicht seiner.« Tracee zieht die Beine an 
und schlingt die Arme darum. Der Ausblick ist wirklich 
schön. Sie hat von dieser Seite her noch nie aus solcher 
Entfernung auf den Lion geschaut. Diese ganzen Bretter 
und Metallteile, die kreuz und quer verbaut sind. Das 
Gebäude hat so viele Ecken, dass sie es ewig betrachten 
könnte, ohne sich zu langweilen. Manchmal sieht es aus, 
als gehörte es zu einem Zirkus, manchmal denkt sie, es 
könnte auch ein Hexenhäuschen sein. Manchmal bringt es 
sie zum Staunen und ist sogar schön. Und manchmal sieht 


es so aus wie das, was es ist: ein großer Haufen Schrott mit 
Türen. 

»Wir fahren zurück nach Maryland«, sagt Lana sanft. 
»Und du musst dich von Tim trennen, weil es das einzig 
Anständige und Faire ist.« 

»Weißt du, was Tim zu der Sache mit dem Stehlen 
gemeint hat? Er hat sagt, wir müssten nur jedem in 
Fairville sagen, dass ich Kleptomanin bin. Es ist kein 
großer Ort. Jeder kennt jeden, und die Leute sind 
freundlich. Wenn ich etwas klaue, dann sagen sie bloß: 
>Das ist nicht schlimm, Tracee die Kleptomanin hat das 
genommen.< Und dann kann ich es wieder zurückgeben.« 

»Das ist echt schlau«, sagt Lana. 

»Er hat es bei Clayton ausprobiert. Der hat das ganz 
locker genommen.« 

»Clayton weiß, dass du Kleptomanin bist?« 

»Ja. Und weißt du, was er gesagt hat? Er sagte: >Tja, sie 
ist aber eine verdammt gute Kellnerin.< Du unterschätzt 
Tim«, sagt Tracee. 

»Du hast recht, das tue ich. Und ich entschuldige mich 
dafür. Und vielleicht würde diese Lösung auch bei dem 
Hochzeitskleid funktionieren. Gestehen und bezahlen. 
Genügend Geld haben wir jetzt. Aber bei der Halskette 
geht das nicht. Da steckst du bis zu den Ohren drin. Trenn 
dich in aller Öffentlichkeit von ihm, Tracee, dann läuft die 
Sache nicht aus dem Ruder Sag ihm, es sei eine 
Sommerromanze gewesen. Er hat dich über etwas 
hinweggetröstet.« 

»Aber Tim kennt meine Gefühle für ihn. Er weiß, dass sie 
tief gehen.« Tracee zwinkert. Sie zwinkert und zwinkert 
und schneidet dabei jedes Mal eine Grimasse. 

»Hör auf damit, Tracee. Das hast du nicht mehr gemacht, 
seit wir Kinder waren.« 

»Ich mache es manchmal heute noch.« 

»Lass es bitte.« Lana rutscht näher und legt den Arm um 
ihre beste Freundin. 


Tracee vergräbt den Kopf an Lanas Schulter. »Er ist doch 
der Eine für mich.« 
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Tim eilt durch die Hauptgeschäftsstraße von Fairville. Er 
ist ein bisschen spät dran und hofft, dass Tracee schon da 
ist und auf ihn wartet. Sie stürzt sich dann immer auf ihn, 
als hätten sie sich monatelang nicht gesehen. Er mag es, 
sie hochzuheben und herumzuschwingen, sie ist so leicht. 
Aber er kann sie nicht entdecken. 

Er stürmt in den Drop In. So taucht er jetzt überall auf, 
seit er mit Tracee zusammen ist. Voller Begeisterung und 
völlig aufgedreht. Er sieht ihren wirren schwarzen 
Lockenkopf. Sie sitzt am allerletzten Tisch und wendet ihm 
den Rücken zu, was ungewöhnlich ist, weil es eine Reihe 
von Tischen weiter vorne gibt, wo es sonnig ist und man 
aus dem Fenster schauen kann, was Tracee liebt. 
Manchmal sitzt sie auch gern an der Theke, wegen der 
Bilder, die da an der Wand hängen. Cindy befestigt dort 
Schnappschüsse von den Tabakpflanzen ihrer Gäste, und es 
ist immer wieder ein neuer dabei. Tracee muss kichern, 
wenn sie die Tabakpflanzen in den Vorgärten der Leute 
sieht, zwischen den Schwarzäugigen Susannen, den 
Kegelblumen und den anderen Pflanzen. »Jeder hier baut 
seinen eigenen Tabak an«, hat Tim ihr erklärt. Vage fällt 
ihm das alles ein, als er sie da so komisch im Halbdunkel 
sitzen sieht, aber er misst dem keine Bedeutung bei. Erst 
später, als er die schreckliche Szene wie ein Besessener 
immer wieder nacherlebt, denkt er daran. Er begrüßt Cindy 
und Rick McPherson, dessen Sohn Dwight bei Tim das 
Autofahren gelernt hat. Tim hat nicht mehr daran geglaubt, 
dass Dwight den Dreh jemals kriegt - er hatte ein 
ungewöhnliches Problem mit der Tiefenwahrnehmung und 
fuhr beim Bremsen manchmal fast auf andere Autos auf, 
und manchmal ließ er meilenweit Platz zum Vordermann. 


Tim schiebt sich auf die Bank neben Tracee und legt die 
Arme um sie. Tracee schlängelt sich aus der Umarmung 
und rutscht an die Wand. »Setz dich da rüber.« Sie deutet 
auf die andere Seite des Tisches. 

»Warum das denn?« Er gibt ihr einen schnellen Kuss. 

»Tim, bitte.« 

Er setzt sich ihr gegenüber. Jetzt erst sieht er den Haufen 
zerfetzter Servietten auf dem Tisch und Tracees ernste 
Miene. So kennt er sie gar nicht. Streng, mit verkniffenem 
Mund. »Was ist denn los?«, fragt Tim. »Du willst dich doch 
wohl nicht von mir trennen?« 

Tracee zuckt zusammen. 

»Heiliger Himmel, das kann nicht sein. Sag mir, dass du 
das nicht tust.« 

Sie sagt es geradeheraus und ziemlich laut. »Ich kann 
nicht mit dir zusammen sein, weil ...« 

»Halt. Sprich den Satz nicht zu Ende.« 

»Ich kann ihn auch nicht zu Ende sprechen. Ich weiß 
nicht, wie ...« Sie sinkt zusammen, dann gewinnt sie ihre 
Entschlossenheit zurück. »Lana fährt morgen zurück nach 
Baltimore.« 

»Sag nicht, dass du mitfährst. Du fährst nicht mit.« 

»Ich fahre.« 

»Du meinst das ernst?« 

Sie nickt. 

»Das kannst du nicht ernst meinen.« 

Tracee schließt die Augen. Sie kann Tims flehenden Blick 
nicht ertragen. 

»Wenn ich die Wahl hätte unter sämtlichen Frauen der 
Welt, dann würde ich dich nehmen. Du bist die Beste.« 

»Du willst mich mehr als irgendjemand anders auf der 
Welt?«, sagt Tracee, und ihr Herz hüpft vor Freude. 

»Ja, verdammt. Ist es dieser andere Typ?« 

»Wie?« 

»Dieser Typ davor.« 

Von wem redet er? Dann fällt ihr J. C. wieder ein, und es 
ist, als würde sie sich an einen Fremden erinnern, dem sie 


mal auf der Straße begegnet ist. Sie schüttelt den Kopf. 

»Wir haben doch Pläne. Was ist mit Disney World? Ich 
dachte, wir könnten zusammenziehen - willst du, dass wir 
erst heiraten, ist es das? Ich mache, was du willst. Der Lion 
ist ständig brechend voll. Ich habe drei weitere Fahrschüler 
angenommen. Das spielt alles keine Rolle, oder?« Er wirft 
sich nach hinten und schiebt seine Hände in die Haare, als 
wollte er sich den Kopf abreißen. »Warum?« 

Tracee fühlt sich, als befände sie sich unter Wasser. Tim 
vor ihr sieht verschwommen und verzerrt aus, und sie 
bekommt keine Luft mehr. 

»Warum?« Er schlägt mit der Hand auf den Tisch. Die 
Plastikflaschen darauf wackeln. Er wischt sie von der 
Tischplatte und erschreckt sie damit beide. 

»Ich muss mit Lana gehen. Sie braucht mich.« Mehr fällt 
ihr nicht zu ihrer Verteidigung ein, aber das stimmt 
wenigstens. Lana braucht sie. Lana hat sie immer 
gebraucht, genauso, wie sie Lana braucht. 

»Sie braucht dich nicht.« 

»Doch, sie braucht mich.« 

»Nein.« 

Zu ihrer eigenen Verblüffung wird Tracee laut: »Ist es 
denn so unmöglich, dass mich jemand braucht? Als ob ich 
für niemanden von Nutzen sein könnte?« 

»Ich brauche dich«, sagt Tim leise. 

»Gehl«, jault sie und bedeckt ihr Gesicht mit den Händen. 
Und als sie wieder hinschaut, ist er zu ihrem Entsetzen 
tatsächlich gegangen. 


* 


Als Tim im Supermarkt zur Arbeit erscheint, ist er so 
verwirrt, dass er nicht mehr weiß, wie die Tür aufgeht. Er 
versucht sie aufzuschieben, anstatt zu ziehen. Obwohl Tami 
wie immer in eine Boulevardzeitung vertieft ist, fällt ihr 
auf, dass Tim sich zum allerersten Mal nicht nach jedem 
Einzelnen erkundigt, dass er sie und die anderen 


Angestellten nicht fragt, wie es ihnen geht und wie der Tag 
war. Er macht den Preisstempel kaputt. Er läuft mitten 
hinein in eine Pyramide aus übergroßen Gemüsesaftdosen 
und bringt sie zum Einsturz. Eine Stunde lang sitzt er 
dumpf vor einem Computerbildschirm und weiß kaum, was 
er hier soll - seine Aufgabe ist es, den Schichtplan für 
nächsten Monat zu erstellen und zu versenden, aber er ist 
nicht dazu in der Lage. In der Pause versucht er ein paar 
Sandwich-Kräcker zu essen, schafft es jedoch nicht, sie zu 
kauen und hinunterzuschlucken. Danach schlägt er in 
einem Lagerraum eine Weile lang auf einen Pappkarton ein, 
bis er blutige Handknöchel hat. Er bekommt Kopfweh. Es 
ist ein Gefühl, als würden die Neonleuchten Löcher in seine 
Augen bohren. Immer wieder stöhnt er scheinbar grundlos 
auf. Aber als Ronald anruft und ihm irgendeinen Blödsinn 
erzählt, wie dass sein Kühlschrank kaputt ist und er 
deswegen nicht zu seiner Schicht kommen kann, beschließt 
er trotz allem, länger zu bleiben, obwohl er einen 
Ersatzmann besorgen könnte. 

Um drei Uhr morgens verlässt er endlich den Supermarkt. 
Noch immer läuft jede einzelne elende Sekunde der 
Trennung von Tracee in einer Endlosschleife durch sein 
Hirn. Es ist eine herrliche Nacht, massenweise Sterne und 
ein Vollmond, der höhnisch auf ihn herunterlächelt. 
Unerträglich für Tim. Er steht neben seinem Wagen und 
kann sich nicht dazu aufraffen einzusteigen und ins Motel 
zu fahren, wo sonst immer Tracee auf ihn gewartet hat, ins 
Bett gekuschelt, die Beine unter der Decke 
hervorgestreckt, die Arme um beide Kopfkissen gelegt. 
Wenn sie die Tür aufgehen hörte, schlug sie die Augen auf 
und lächelte, und Tim sprang aufs Bett, riss sich die Kleider 
vom Leib, und sie schliefen miteinander. Er kann sich ohne 
Tracee kein Morgen vorstellen. 

Eigentlich will er zum Tulip Tree Motel fahren, aber 
stattdessen nimmt er den Weg zum Lion, seine alte 
nächtliche Zufluchtsstätte. Er parkt, schleppt sich bis zum 


Eingang und sperrt auf. Das Klirren der sich öffnenden 
Metalltüren stört Marcel nicht, er scheint zu schlafen. 

Tim geht zur Bar und zapft sich ein Bier. 

Dann setzt er sich an einen Tisch, der wackelige Stuhl 
quietscht, als sich die Sitzfläche hin und her bewegt. Der 
Löwe schläft weiter. Er hat jetzt ein erfülltes Leben. Wer 
hätte gedacht, dass Mr. M einmal ein besseres Leben 
führen würde als Tim? Tim missgönnt es ihm keinesfalls. 
Aber er hätte nie erwartet, dass der Löwe sein Glück findet 
und er selbst das Gegenteil davon. Man weiß nie, wie die 
Karten fallen, denkt Tim. 

Er streckt die langen Beine vor sich aus, trinkt langsam 
sein Bier und hofft auf den toten Punkt, das Gefühl völliger 
Erschöpfung, damit er ins Motel zurückfahren und 
wegnicken kann, noch ehe sein Kopf das Kissen berührt. 

Marcels Nase bewegt sich. Er gähnt. Dann rollt er sich auf 
den Bauch, hebt eine Pfote, um sich auf ein Ohr zu 
schlagen, zieht die Beine unter den Körper und kommt 
schwerfällig zum Stehen. 

»Hallo«, sagt Tim. 

Marcel gähnt erneut. Diesmal öffnet er das Maul weit 
genug, dass man einen Kleinwagen darin unterbringen 
könnte. Seine lange, leuchtend pinkfarbene Zunge hängt 
zwischen den furchterregenden Eckzähnen hervor. 

Tim gähnt und streckt Marcel die Zunge heraus. 

Marcel legt den Kopf schräg und stößt etwas aus, was wie 
ein Bellen klingt. 

Tim legt den Kopf schräg und bellt ebenfalls. 

Marcel hebt den Kopf und lässt den donnernden Ruf der 
Wildnis ertönen. Tim tut es ihm gleich. Der laute, formlose 
Lärm beginnt in seinem Zwerchfell, wird in seinen Lungen 
kraftvoller und explodiert dann, um Tim mit berauschender 
Energie zu füllen. 

Marcels Beine beugen sich, er sinkt auf die Hinterpfoten, 
rollt sich auf die Seite, schnaubt ein paarmal und schläft 
dann wieder ein, aber das bekommt Tim schon nicht mehr 
mit, weil er aus der Tür rennt. 


Mit Höchstgeschwindigkeit rast Tim zum Tulip Tree 
Motel, fährt auf einen Parkplatz direkt vor Zimmer 
Nummer 19 und steigt aus. Das gesamte Gebäude ist 
dunkel, jedes einzelne Fenster. Es ist fast vier Uhr 
morgens. Das einzige Geräusch ist das unerbittliche 
metallische Zirpen der Zikaden. 

Er geht ein paar Schritte rückwärts, bis er Tracees 
Fenster im ersten Stock genau vor sich hat, wirft den Kopf 
in den Nacken und brüllt. 

Lana tastet nach einem Lichtschalter. Tracee fährt in die 
Höhe. Rita fragt sich einen Moment lang, ob sie wach ist 
oder von Marcel träumt. 

Noch ein Brüllen und noch eines. 

Die Frauen stolpern ans Fenster. Lana reißt an der Schnur, 
sodass die Jalousien alle auf einmal nach oben fahren, und 
die drei drängen sich nebeneinander, um zu sehen, was los 
ist. 

Wie große Felsen stehen ein paar Autos hier und da in 
einer ansonsten ausgestorbenen Landschaft, und nicht weit 
entfernt sieht man in einem Strahl hellen Mondlichts die 
schwarze Silhouette eines großen, schlaksigen jungen 
Mannes. Mit weit ausgebreiteten Armen, die Tracee zu ihm 
locken sollen, stößt er sein Paarungsgebrüll aus, 
schauerliche Schreie der Liebessehnsucht. 

Tracee wird schwach. 

»Das ist eine Löwenserenade«, sagt Rita. 

Lana zieht Tracee vom Fenster weg. »Schau nicht hin. 
Stachle ihn nicht noch an. Das ist nicht fair.« 

Tim sieht, wie das Licht im Zimmer wieder ausgeht, und 
seine Hoffnung verpufft. Seine Arme fallen seitlich nach 
unten, seine Brust tut weh, ob von der Strapaze oder vom 
Herzschmerz, wer weiß das schon. Er schlurft die Stufen 
hinauf, sperrt seine Zimmertür auf und schließt sie mit dem 
Fuß hinter sich. Der Teddybär erwartet ihn, seine weißen 
Knopfaugen leuchten im Dunkeln. Tim hat ganz vergessen, 
dass er diesen Stoffbären für Tracee gewonnen hat. An ihre 
Brust gedrückt hat sie ihn getragen und ihre Wange am 


Pelz gerieben, während sie zu Tim sagte, wie toll er sei und 
dass sie nie gedacht hätte, dass er einen Baseball so gut 
werfen könnte. Er schubst den Bären aus dem Sessel, sinkt 
aufs Bett, lässt sich flach nach hinten fallen und starrt vor 
sich hin. Er hat keine Ahnung, wie lange er so liegt. Sein 
Hirn ist leer. 

Er hört ein leises Klopfen. 

Es klopft noch einmal. 

Tim nimmt seine Greifstange und dreht damit den 
Türknauf, um die Tür zu Öffnen. 

Da steht Tracee in ihrem Hochzeitskleid. 

Einen Augenblick lang glaubt er an eine Halluzination. 

»Ziehst du mir das Kleid aus?«, fragt Tracee. 

Tim packt den Rock mit dem Greifer und zieht sie zu sich 
heran. 

Als Tracee neben ihm steht, stellt er die Stange auf und 
bleibt einfach liegen, sieht sie nur an. »Zieh mich aus!«, 
bettelt sie und streckt eine Hand aus, um ihm aufzuhelfen. 

Tim streicht über den Satinstoff, die Perlen, die Spitze und 
über ihren Körper. Er küsst ihren Nacken und fährt mit den 
Lippen saugend über ihr Schlüsselbein. Er nimmt ihr 
Gesicht in beide Hände und küsst ihre Augen. Er dreht sie 
herum. Es dauert eine Weile, bis er den Reißverschluss 
gefunden hat, der kunstvoll unter einer Spitzenfalte 
verborgen ist, aber dann Öffnet er ihn, und bauschig fällt 
das Kleid auf den Boden. Darunter ist sie nackt. 

Tim legt das Kleid sorgfältig auf den Stuhl, dann hebt er 
Tracee hoch und legt sie sorgfältig aufs Bett. Sie nimmt 
seine Hand, küsst die Fingerspitzen und schiebt sie sich 
zwischen die Beine. Sofort überläuft sie ein Schauder. 

Tim legt sich neben sie aufs Bett, und sie fangen wieder 
an. 
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Am nächsten Morgen wacht Tim allein auf und fährt 
erschrocken hoch. 

Tracee sitzt, in ein Laken gewickelt, auf dem Sessel. »Der 
Grund, dass ich nicht mit dir zusammen sein kann, ist, dass 
ich eine Diamanthalskette gestohlen habe und sie mich 
vielleicht verhaften, und sie wurde aus Versehen ins Klo 
hinuntergespült, und darum kann ich sie nicht einmal 
zurückgeben.« 

»Ach du Scheiße«, sagt Tim. 

»Ich muss mich stellen.« 


>l 


Durch die Bürotür dringt keine Antwort. Lana klopft noch 
einmal. »Marlene?«, ruft sie und dreht den rostigen 
Türknauf. Sie steckt den Kopf hinein. Der laufende 
Fernseher, stumm gestellt, zieht sie sofort in seinen Bann. 
Ein Mann demonstriert die zahlreichen Vorteile einer 

Salatschleuder, während unten im Bild eine Nummer mit 
einer 800er-Vorwahl blinkt. 

Marlene ist nicht im Liegesessel und auch sonst 
nirgendwo. 

Lana schaut sich um. 

Auf der Theke steht eine Kaffeetasse mit milchigen 
Resten. Die sind nicht alt, stellt Lana fest. Sie spielt mit 
dem Kugelschreiber an einer Schnur, die auf der Theke 
festgenagelt ist, drückt die Spitze rein und raus. Schreibt 
er? Sie kritzelt auf den Rand der Fairville Times. Er 
funktioniert. 

Sie braucht ein leeres Stück Papier, um eine Nachricht zu 
hinterlassen. Die Handflächen auf die Theke gedrückt, 
stemmt sie sich hoch und beugt sich vor, um zu sehen, ob 
es auf der anderen Seite vielleicht eine Schublade oder 
Regale gibt. Dahinter kauert Marlene. 

»Oh, hallo!«, sagt Lana. 

Marlenes angstvolle Knopfaugen schauen unbewegt zu ihr 
hinauf. 

»Versteckst du dich vor mir? Ach, Scheiße - verflixt, ich 
versuche, nicht so ordinär zu reden -, tatsächlich? Ich 
möchte mich entschuldigen. Weil ich dich so mies 
behandelt habe. Mein Gott, du hast solche Panik, dass du 
dich vor mir versteckst. Ich bin ganz friedlich. Ich muss 
mich bei dir bedanken. Dass du mich nicht rausgeworfen 
hast, obwohl ich es verdient hätte. Auch wenn es vielleicht 
gar nicht ging, weil du das Geld brauchst, es war trotzdem 


nett von dir. Ich war grausam. Sich davor zu fürchten, nach 
draußen zu gehen, ist echt nicht lustig.« 

Marlene bläst Luft in ihre Wangen. Sie richtet sich gerade 
so weit auf, dass sie auf den Hintern plumpst. 

»Ich mache bestimmt nichts Verrücktes«, sagt Lana. 
»Heute reisen wir ab. Tracee und ich. Rita bleibt. Ich weiß, 
Rita hat es dir erzählt. Es tut mir leid, dass ich dich so 
gequält habe.« Lana schiebt sich wieder nach hinten, damit 
Marlene ihre Ruhe hat. »Ich werde jetzt die Tür hinter mir 
zumachen und dieses Zimmer so verlassen, wie ich es 
vorgefunden habe.« Rückwärts geht sie aus dem Büro. »Ich 
nehme nichts mit. Jetzt bin ich draußen!«, sagt sie noch 
und zieht die Tür zu. 


* 


Da eine Parade von Seifenkistenrennwagen stattfindet, ist 
der gesamte Hauptplatz des Orts gesperrt. Tim muss hinter 
O. Henrys Gebrauchtbuchhandlung parken. Der Laden ist 
seit Monaten geschlossen, dennoch hinterlässt Tim einen 
Entschuldigungszettel an seiner Windschutzscheibe, ehe er 
Tracee über eine Abkürzung durch eine schmale Straße 
führt. Sie eilen zur Polizeistation und stoßen mit Tucker 
zusammen, der gerade herausgerannt kommt. 

»Wir wollten dich sprechen«, sagt Tim. Er hält Tracee fest 
an der Hand. 

Rückwärts gehend, entfernt sich Tucker von ihnen. »Hat 
das Zeit?« 

»Was?«, sagt Tracee. 

»Ist es ein Notfall?« 

Er versteht ihre schweigende Verblüffung als ein Nein. 
»Ich muss wohin, und wenn ich dort nicht auftauche, feuert 
mich der Chef auf der Stelle. Du kennst doch meinen Dad. 
Ich bin bald wieder da.« 

Er dreht sich auf dem Absatz um und rennt davon. Tim 
und Tracee bleiben allein auf der Schwelle stehen, unter 


der amerikanischen Flagge, die so tief hängt, dass sie Tims 
Kopf berührt. 

»Sein Dad’?«, fragt Tracee. 

»Der Chef.« 

»Der Chef ist sein Vater?« 

»Fast jeder in der Dienststelle ist mit ihm verwandt. 
Komm, vielleicht ist jemand anders da.« Er zieht Tracee 
nach drinnen. 

»Morgen, Ginny«, sagt er zu der Notruf-Disponentin. In 
der Einfriedung hinter ihr stehen sechs Polizisten- 
Schreibtische, jeweils zu zweit einander gegenüber, alle 
leer. 

»Keiner da«, erklärt Ginny, »wie du selbst siehst.« Sie 
tränkt ein Kosmetiktuch mit Nagellackentferner und reibt 
sich das Pink von den Fingernägeln. »Dass du mich ja nicht 
verpetzt.« Sie lacht. »Riech mal, Süße.« Sie hält Tracee das 
offene Fläschchen unter die Nase. »Das räumt durch, nicht 
wahr?« 

Nach ein bisschen Geplauder über ihre Kinder zieht Ginny 
die Schwingtür auf und fordert die beiden auf, sich von den 
anderen Tischen zwei Stühle an Tuckers Schreibtisch zu 
holen und zu warten. 

Da sitzen sie. Tracee kippt die Füße von den Zehen zu den 
Fersen und wieder zurück, lässt den Stuhl hin und her 
rollen. Im Büro ist es still, abgesehen von einem statischen 
Rauschen aus Ginnys Funkgerät. Tracee beugt sich nahe zu 
Tim. »Meinst du, ich muss ins Gefängnis?«, flüstert sie. 

»Wenn, dann besuche ich dich jedes Wochenende.« 

Sie spielt mit Tuckers Heftgerät, drückt es fest zusammen. 
»Orangefarbene Anzüge haben die Gefangenen an. Und so 
Manschetten.« 

»Du meinst Handschellen?« 

»Entschuldige, tut mir leid. Ich bin ...« Ihr fällt das Wort 
nicht ein, gar kein Wort. Sie verfolgt den Gedanken nicht 
weiter. Stattdessen stellt sie sich Tim und sich selbst am 
Besuchstag vor, mit einer Glaswand zwischen ihnen, wie sie 


über ein Telefon miteinander reden. »Wie lang muss ich 
dafür im Gefängnis sitzen?« 

»Du bist nicht vorbestraft«, sagt Tim. »Vielleicht wirst du 
gar nicht eingesperrt.« 

Tracees Beine bewegen sich unruhig. Sie zieht an 
einzelnen Haarsträhnen. Tim klopft ungeduldig mit den 
Knöcheln auf Tuckers Schreibtisch. Aufmunternd lächelt er 
Tracee zu, die vor Aufregung rote Flecken im Gesicht hat. 
Die Minuten dehnen sich. 

»Ich glaube, wir müssen die Sache selbst in die Hand 
nehmen«, sagt Tim. 


* 


»Ich gebe allen die Schuld. Allen anderen. Für die Sachen, 
die ich mache. Für das, was ich selbst anrichte.« Lanas 
Stimme bebt. Als sie den Gruppenleiter gefragt hat, ob sie 
auf dem AA-Meeting etwas sagen darf, hat sie nicht 
erwartet, dabei so sehr die Fassung zu verlieren. 

Sie ist vorbereitet. Sie hat das alles schon mit Marcel 
besprochen. Sie ist hübsch angezogen. Sie hat sich eine 
neue Jeans gekauft und eine pinkfarbene Bluse, die sie im 
Wohltätigkeitsladen entdeckt hat. Pink ist sonst nicht ihre 
Farbe, aber die Bluse steht ihr. Ihre Haare sind frisch 
gewaschen, und da sie sich etwas von Ritas Cremespülung 
genommen hat, glänzen sie auch. Tracee hat sie 
nachgeschnitten und dabei die am schlimmsten 
abgehackten Strähnen begradigt. Zwar gibt es immer noch 
ganz unterschiedliche Längen, aber die Frisur sieht nicht 
mehr verstümmelt aus. Doch obwohl sie gut angezogen und 
vorbereitet ist, erweist es sich als schwierig, vor einem 
ganzen Raum voller Leute zu stehen, die sie alle unfair 
behandelt hat. Der Polizeichef sitzt ein Stück entfernt auf 
der linken Seite. Sie zwingt sich, ihn anzusehen, sich offen 
bei ihm zu entschuldigen, weil sie ihn im Meeting 
angeschrien und ihm unterstellt hat, Tuckers 
Suspendierung sei allein seine Schuld. Und für den 


Vorschlag, die Anonymen Alkoholiker sollten ihn 
hinauswerfen. Allerdings scheint sich der Chef nicht im 
Mindesten dafür zu interessieren. Er ist anderweitig 
beschäftigt, er hält den Blick auf die Tür gerichtet, die sich 
jetzt öffnet. 

Tucker macht einen Schritt in den Raum. Und bleibt 
stehen. 

Lana wird schwindelig. Er ist gekommen, um sie zu 
verhaften. Möglicherweise hat er Tracee schon geschnappt. 
Lanas Schuldgefühle wegen ihres schlechten Benehmens 
sind so stark, dass sie um ein Haar die Handgelenke 
ausstreckt, damit sich die Handschellen darum schließen 
können. 

»Gibt es ein Problem, Officer?«, fragt der Gruppenleiter. 

Tuckers Antwort ist ein Gemurmel, aber jeder versteht, 
was er sagen will. Er ist zum Meeting gekommen. 

Vor Erleichterung werden Lanas Knie weich. Sie würde 
am liebsten quer durch den Raum stürmen und ihn 
umarmen. Sie möchte schreien: »Ich liebe dich!«, obwohl 
das nicht stimmt und ihr dieser Gedanke noch nie zuvor 
gekommen ist. 

»Herzlich willkommen«, sagt der Leiter. »Warum stellst du 
dich nicht vor?« 

»Wieso?«, fragt Tucker. »Ich kenne doch alle.« 

»So macht man das hier«, sagt Lana. »Ich bin Lana, und 
ich bin Alkoholikerin.« 

Tucker verzieht das Gesicht zur Grimasse. Er schindet 
Zeit, indem er sich an der Stirn kratzt. Er weiß, dass er es 
sagen muss. Sein Vater hat ihm keine Wahl gelassen: 
Entweder er geht zu den Anonymen Alkoholikern, oder er 
muss den Polizeidienst verlassen. Außerdem wirft er ihm 
einen so eisigen Blick zu, dass selbst ein Mörder gestehen 
würde. »Ich bin Tucker«, sagt er. »Ich habe ein Problem 
mit Bier.« 

Der Gruppenleiter deutet auf einen Stapel Broschüren, 
der auf einem der Manikürtischchen liegt. »Da kannst du 


dich nach dem Meeting bedienen. Setzt dich, wohin du 
möchtest.« 

Lana wartet, bis er sich niedergelassen hat. »Ich ... Also 
...« Sie versucht, sich daran zu erinnern, was sie bereits 
gesagt hat. Der Typ mit den Piercings streckt ermutigend 
die Daumen hoch, und Lana spricht schnell weiter: »Ich 
muss mich bei jedem hier entschuldigen. Ich habe Geld aus 
der Spendentüte gestohlen, und als ihr mir das 
vorgeworfen habt, habe ich euch gehasst. Jeden Einzelnen 
von euch. Na ja, dich nicht, dich habe ich nicht gehasst«, 
sagt sie zu dem Typ mit den Piercings. »Wie war noch mal 
dein Name? Ich weiß, dass ich ihn schon mal gehört habe.« 

»Ben.« 

»Stimmt, Ben. Dich habe ich nicht gehasst, aber alle 
anderen. Und, Tucker, dir habe ich beinahe das Leben 
zerstört. Das tut mir ehrlich leid. Ich war ... Keine 
Entschuldigungen. Keine Entschuldigungen mehr Ich 
versuche, weniger impulsiv, weniger zerstörerisch und 
respektvoller zu sein.« 

Mehrere Anwesende nicken. Sie haben alle ihre besonders 
unterstützenden Mienen aufgesetzt. Die Atmosphäre im 
Raum ist anregend und aufbauend. So etwas hat Lana noch 
nie erlebt. Sie feuern mich an, stellt sie fest, sogar Tucker. 

»Ich verlasse heute die Stadt. Tracee und ich fahren am 
Nachmittag zurück nach Baltimore. Ich werde zu Meetings 
gehen, und hoffentlich ...« Sie hält inne. Sie kann keine 
Vorhersagen machen. »Rita hat einen Löwen gezähmt. Und 
ich muss bloß einen kleinen Affen von meinem Rücken 
fernhalten. Das kann doch nicht so schwer sein, oder?« 
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»Danke. Das ist außerordentlich nett«, sagt Tim. 

»Drück einfach auf diesen Knopf, und wenn du das 
Freizeichen hörst, wählst du die Nummer. Der Chef wird 
mindestens noch für eine halbe Stunde weg sein.« Ginny 


schließt die Tür zum Büro des Polizeichefs, damit sie 
ungestört sprechen Können. 

Tim ruft die Auskunft an. »Sie stehen im Telefonbuch«, 
sagt er zu Tracee. Er tippt die Nummer ein und gibt ihr den 
Hörer. 

»Es klingelt«, sagt sie. Sie wartet, kaut auf ihrer 
Unterlippe. »Hallo«, sagt sie laut, dann spricht sie vor 
Verlegenheit leiser. »Mrs. Hofstadder, hier spricht Tracee. 
Tracee Lynn Hobbs. Karens Freundin.« 

»Hi, Tracee, wie geht’s dir?« 

Tracee schaut Tim hilflos an, als wollte sie fragen: Wie soll 
ich das nur sagen?, aber sie spricht weiter. »Prima. Mrs 
Hofstadder ...« 

»Karen ist nicht da. Sie hat geheiratet. Sie und Greg leben 
jetzt in Dover.« 

»Ich habe Sie bestohlen.« 

»Tut mir leid, was hast du gesagt?« 

»Ich habe Sie bestohlen. Darum rufe ich an.« Jetzt, 
nachdem das Geständnis endlich draußen ist, redet sie 
rasend schnell weiter. »Im vergangenen Mai habe ich eine 
Diamanthalskette gestohlen. Ich bin gerade auf einer 
Polizeistation in North Carolina. Ich werde mich stellen, 
aber ich dachte, Sie sollten es von mir selbst erfahren, weil 
wir beide, Sie und ich, gerade geplaudert haben, als ich die 
Kette in meine Tasche steckte ...« 

»Einen Moment mal.« 

»Sie hat gesagt: >Einen Moment mal.<«« 

»Du machst das toll«, sagt Tim. 

»Soll ich sagen, dass sie ins Klo gespült wurde?« 

»Mach’s nicht zu kompliziert. Sag bloß, dass du sie nicht 
mehr hast.« 

»Tracee, hier ist Randall, Karens Vater.« 

»Mr. Hofstadder, es tut mir so schrecklich leid.« 

»Lenore hat gesagt, du bist auf einer Polizeistation?« 

»Lenore?« 

»Meine Frau.« 

»Ach, natürlich.« 


»Hast du mit ihnen geredet?« 

»Wem?« 

»Mit den Polizisten.« 

»Noch nicht. Das tun wir noch.« 

»Lass es.« 

»Was?« 

»Bist du sicher, dass du ihnen nichts gesagt hast?« 

»Jetzt bin ich ganz verwirrt. Ich glaube, Sie reden besser 
mal mit meinem Freund.« 


* 


Aufgebaut durch die vielen Umarmungen und guten 
Wünsche von ihren neuen Freunden bei den Anonymen 
Alkoholikern, fährt Lana hupend am Lion vor. Sie stürmt 
durch die Türen. »Es ist super gelaufen!«, schreit sie zu 

Rita hinüber, die im Käfig mit Marcel tanzt. 

»Wunderbar!«, ruft Rita zurück. »Das wusste ich! Ich 
komme gleich raus. Am besten gefällt mir immer noch 
Julio, und Marcel auch«, sagt sie zu Clayton, der ein 
anderes Lied in die Jukebox eintippt. 

»Dachte ich mir schon«, sagt Clayton. »Aber gib mir eine 
Chance.« 

Lana lässt sich auf einen Barhocker fallen und wirbelt 
herum. 

»Wie findest du die Torte?«, fragt Rita, während sie den 
Käfig absperrt. »Die ist für dich und Tracee. Sie ist in der 
Konditorschachtel.« 

Lana hebt den Deckel und späht hinein zu einer 
mehrstöckigen Torte mit pinkfarbener Glasur, roten 
Röschen und grünen Blättern. »Kommt bald wieder«, steht 
darauf. 

»Ich finde sie toll. Sie ist pink, ich bin in Pink.« Sie schaut 
auf ihre Bluse. »Was habe ich mir nur dabei gedacht? 
Ausgerechnet pink?« 

»Aber das Meeting ist gut gelaufen, und das ist das 
Wichtigste.« Rita setzt sich auf den Stuhl neben ihr und 


steckt ihr Haar hoch. »Mein Gott, ich sehe unmöglich aus. 
Bei der Arbeit mit diesem Tier schwitze ich immer 
schrecklich.« 

»Alle haben mir verziehen. Es war eine großartige 
Erfahrung. »Kommt bald wieder.< Das werden wir. Ich hoffe, 
das werden wir.« 

Rita hebt die Torte aus der Schachtel und stellt sie auf die 
Theke. »Die hat Clayton bestellt.« 

»Nur eine Kleinigkeit«, sagt Clayton. 

Es ist kaum zu übersehen, wie entspannt Rita und Clayton 
miteinander umgehen. Aber das spricht Lana nicht aus. Sie 
wagt es nicht, um keinen bösen Zauber zu verbreiten. 

Clayton Öffnet die hinteren Falttüren, lässt frische Luft 
und einen Blick auf die sonnenbeschienene Wiese herein. 
Eine warme Brise fährt durchs Gras, beugt es in Richtung 
Marcel, der auf die andere Seite des Käfigs geht. Der Wind 
zaust seine Mähne. Sein Schwanz mit der Quaste geht in 
die Höhe. 

»Diese ganze Wiese wird ihm gehören«, sagt Rita. »Wie 
findest du das?« 

Lana wirbelt erneut auf dem Stuhl herum und fühlt sich 
jung und leicht und frei. 

»Soll ich dir ein Stück abschneiden?«, fragt Rita. 

»Warten wir noch auf Tracee.« 

»Ich bin schon hier!«, ruft Tracee, die mit beiden Händen 
winkend um Tim herumhüpft. Er schaut ernst, ist aber ganz 
offenbar begierig darauf, etwas Wichtiges zu verkünden. 
Sie sind wieder zusammen, so viel ist klar. Noch mehr, 
denkt Lana. »Habt ihr geheiratet?« 

Ein Grinsen breitet sich auf Tracees Gesicht aus. »Ich 
habe mich selbst angezeigt.« Eine Hand fliegt nach oben 
und fällt hilflos wieder herab. »Nun, zumindest habe ich es 
versucht. Ich wollte es wirklich.« 

»Das stimmt«, sagt Tim. 

»Wir sind auf die Polizeistation gegangen.« 

»Um verhaftet zu werden«, sagt Tim. 


Bei der Schilderung schäumen sie über vor Begeisterung, 
und obwohl sie alles bereits wissen, erzählen sie die 
Geschichte einander ebenso eifrig wie allen anderen. 

»Tim hat gesagt, wir müssten uns dem stellen. Der Sache 
ins Gesicht sehen. Aber die Polizeistation war leer. Wir 
haben Tucker getroffen, aber der hatte es eilig, 
irgendwohin zu kommen. Er hat gefragt, ob es ein Notfall 
sei, und das war es ja wirklich nicht. Also setzten wir uns 
hin und warteten, und dann hat Tim ...« 

»Du hast das gemacht«, sagt Tim. 

»Es war deine Idee.« Tracee kann sich nicht mehr 
bremsen, auftrumpfend sagt sie: »Ich habe die Hofstadders 
angerufen. Dabei habe ich an dich gedacht.« Sie strahlt 
Rita an. »An dich, wie du in den Löwenkäfig steigst. An 
dich mit Marcel. So habe ich das gemacht. Du hast mich 
dazu ermutigt.« 

»Nun ja«, sagt Rita. Sie ist so überrascht, dass ihr nichts 
Besseres einfällt. 

Tracee entdeckt die Torte. »Ich bin am Verhungern. Kann 
ich ein Stück haben?« 

Rita schneidet eines ab. Tracee fasst es mit beiden 
Händen und stößt Laute höchster Wonne aus, während sie 
es gierig vertilgt. »Tut mir leid, ich habe Hunger. Sie ist 
köstlich. Ich habe heute noch nichts gegessen. Ich war zu 
nerVvöSs.« 

»Tracee, komm schon, was war dann?«, sagt Lana. 

»Lenore war am Telefon, Karens Mom. Ich habe ihr 
gesagt, wer ich bin, und dann sagte sie« - Tracee leckt sich 
die Finger ab - »Hi, Tracee, wie geht’s dir? Sie hat sich 
gefreut, von mir zu hören, daher wusste ich sofort, dass sie 
keine Ahnung hat, was ich getan habe. Ich sagte: >Ich rufe 
an, um Ihnen zu sagen, dass ich eine Diamanthalskette 
gestohlen habe«, und sie sagte: »Warte mal einen Moments, 
und ließ mich warten.« 

»Sie ließ dich warten?« 

»Na ja, sie ließ mich einfach am Telefon.« 

»Hängen«, sagt Tim. 


»Ich bekam fast einen Herzinfarkt, so eine Angst hatte ich, 
na ja, und vor allem war ich verblüfft und nervös wegen 
dem, was nun kommen würde.« 

»Kommen?«, sagt Lana. »So wie eine SWAT-Einheit?« 

»Was ist das?« 

»Nicht wichtig.« 

»Dann war Randall dran, das ist Karens Dad. Er sagte: 
‚Verlass sofort die Polizeistation< oder irgendwas in der Art. 
Ich gab den Hörer an Tim weiter, und Tim sagte: >»Wir 
gehen nicht, bis Sie uns das erklärt haben.< So wie er das 
gesagt hat, hätte sich ihm niemand widersetzt.« Sie verliert 
sich einen Moment lang in Tims Blick, der seine Augen 
nicht von Tracee wenden kann. »Dann hat er es uns 
erzählt.« 

»Die Versicherung«, sagt Tim, »hat schon bezahlt.« 

»Aber warum sollte das eine Rolle spielen? Na gut, die 
Versicherung hat die Kette bezahlt. Aber ich habe sie 
trotzdem gestohlen. Das ergibt doch keinen Sinn.« 

»UÜberhaupt keinen«, sagt Tim. 

Alle denken darüber nach außer Lana, die an ihrem 
Daumen herumbeißt. Sie denkt an etwas ganz anderes. 

»Ich hatte insgeheim gehofft«, sagt Tracee, »ihr wisst 
schon, auch wenn das völlig unwahrscheinlich war, dass sie 
es nicht gemeldet hätten und dass sie es mich zurückzahlen 
lassen, auch wenn es ewig dauern würde. Aber nicht 
einmal das wollten sie.« 

»Vermutlich haben sie mehr bekommen, als die Kette wert 
war«, sagt Clayton. 

»Wie?« 

»Sagen wir, sie haben behauptet, sie wäre sechstausend 
Dollar wert. Und die haben sie bekommen. Dann ist es 
besser für alle, wenn Tracee den Mund hält.« 

»Das ist so verlogen«, sagt Tracee. »Ich kann nicht 
glauben, dass die Hofstadders so etwas tun würden.« 

»Sie finden vielleicht, dass sie damit nur das System 
ausnutzen.« 


»Ich kann sie nicht mehr respektieren«, sagt Tracee. 
»Überhaupt nicht mehr.« 

»Du wirst nicht mit mir wegfahren«, sagt Lana. 

Tracee bekommt einen Stoß von Tim, sagt aber nichts. 

»Jetzt musst du nicht mehr, stimmt’s?« 

Tracee macht den Mund auf, aber die Rede, die sie im 
Auto vorbereitet hat, ist weg. Sie kann sich an kein einziges 
Wort mehr erinnern. 

»Wer möchte ein Stück Torte?«, fragt Rita. 

Niemand antwortet. 

Clayton setzt sich auf einen Stuhl und verschränkt die 
Arme vor der Brust. Er beobachtet, wie Tracees Augen 
nervös von Tim zu Lana wandern. 

»Ich werde«, sagt Tracee matt, »hierbleiben.« Ihre 
Stimme wird selbstbewusster. 

»Aber das ist doch toll«, sagt Lana. »Wie cool, wie 
fantastisch, dass sich alles so gut entwickelt hat. Es ist 
genauso gekommen, wie du gehofft hast. Du musst 
hierbleiben, keine Frage Du bist verliebt. Tim ist 
großartig. Das bist du, Tim. Das ist doch wundervoll.« Sie 
weiß, dass sie ins Plappern gerät, aber sie kann nicht 
aufhören. »Wow, das ist so eine Erleichterung. Ich habe 
Marcel etwas gekauft. Rindfleischhacksteaks.« Sie schaut 
sich verwirrt um - wo ist ihre Handtasche? Schnell nimmt 
sie die Tasche vom Boden. »Sie sind irgendwo da drin.« Sie 
greift hinein und zieht eine Packung mit acht Stück heraus. 
»Ein Abschiedsgeschenk. Na ja, ich bin diejenige, die 
Abschied nimmt. Ich meine, ein Geschenk, um mich zu 
bedanken.« Sie fummelt an der Verpackung herum. 

»Lass mal«, sagt Tim, »ich helfe dir.« 

Er reißt das Plastik ab. »Acht Hacksteaks. Na, was sagst 
du dazu, Mr. M?« 

»Würdest du sie ihm geben?«, bittet Lana Rita. »Ich bin zu 
nervös dazu.« 

Rita wirft das Fleisch zwischen den Stangen durch. 
Marcel stürzt sich darauf. 


»Dürfte ich einen Moment lang mit ihm allein sein?«, fragt 
Lana. 

»Natürlich. Selbstverständlich«, sagt Rita. »Eine sehr gute 
Idee.« 

Sie scheucht die anderen in die Küche. Clayton bleibt an 
der Theke stehen und zapft eine Pepsi für Lana, mit viel 
Eis, so wie sie es gern mag. Er stellt das Glas auf den Tisch. 

»Ruf uns, wenn du fertig bist«, sagt Rita. 

Auf einmal ist es still im Raum, abgesehen von Marcel, der 
auf dem Bauch liegt und mit den Hacksteaks kurzen 
Prozess macht. Er kaut kaum, schluckt sie hinunter, leckt 
sich das Maul ab, dann den Boden, wo die Steaks lagen, 
und schließlich seine Pfoten. Satt bleibt er liegen. 

Lana zieht einen Stuhl an den Käfig und setzt sich rittlings 
darauf. Da ihr Mund unerwartet trocken ist, trinkt sie die 
Limonade. Sie genießt es, wenn niemand im Raum ist 
außer ihr und Marcel. Heute genießt sie es ganz besonders, 
weil ihre Gedanken sie nicht bedrängen und ihre 
Erinnerungen nicht mehr so schwer sind. Wann, wie bald, 
wenn überhaupt, wird sie wieder herkommen? 

Sie denkt an diesen Sommer - ihre panische Flucht aus 
Maryland mit Tracee, die glückliche Begegnung mit Rita, 
der Autounfall. Eins, zwei, drei fielen sie durchs Fenster in 
den Lion. Ihre Freundinnen haben das Glück gefunden. Sie 
fahrt allein zurück. Es geht ihr besser als zuvor, aber noch 
immer liegen hohe Berge vor ihr. 

Marcel erhebt sich zu voller Größe und lässt sich wieder 
nieder, in eine bequeme Seitenlage, wie er das oft macht, 
den Kopf in die Höhe gereckt. Er hält den Blick auf die 
junge Frau gerichtet, die verkehrtherum auf einem Stuhl 
sitzt und versucht, sich stark und belastbar zu geben, ohne 
sich im Mindesten so zu fühlen. 

»Ich nehme dich mit«, sagt sie zu ihm. »Deine Ruhe und 
Geduld und die lauschenden Ohren. Du bist hier drin« - sie 
legt eine Faust auf ihr Herz - »und sorgst dafür, dass ich 
nüchtern bleibe. Nüchtern und vernünftig.« 


32 


Lana wirft ihre Handtasche auf den Beifahrersitz des 
Mustang. 

»Hast du Wasser dabei?«, fragt Clayton. 

»Hab ich.« Uber ihrer pinkfarbenen Bluse knöpft sie sein 
Abschiedsgeschenk zu - ein rotes Baumwollhemd, auf 
dessen Tasche The Lion steht. »Danke noch mal. Ich finde 
es toll.« 

»Hast du vollgetankt?« 

»Ja.« Sie reicht ihm die Hand, aber Clayton zieht sie in 
eine feste Umarmung. 

Als Nächstes geht sie zu Tim, küsst ihn auf die Wange. Es 
ist etwas peinlich, sie stoßen mit den Köpfen zusammen. 
»Fahr vorsichtig«, sagt Tim. »Vergiss nicht zu blinken.« 

»Bestimmt nicht.« 

»Und beim Spurwechsel nicht nur in den Seitenspiegel 
sehen. Schau über die Schulter nach hinten.« 

»Mach ich. Versprochen.« 

Rita breitet die Arme aus. Lana lässt sich hineinfallen. Rita 
ist weich. Alles an ihr ist weich und warm und tröstlich. 

»Immer, wenn du dich schlecht fühlst, denk daran«, 
flüstert Rita. »Du hast mir das Leben gerettet.« Sie streicht 
Lana die Haare aus dem Gesicht, klemmt sie ihr hinter die 
Ohren. »Du siehst so hübsch aus.« 

»Tatsächlich?« 

»Einfach schön.« 

»Danke.« 

»Vergiss nicht, uns zu schreiben«, sagt Rita. 

»Natürlich schreibe ich nicht. Ich sende E-Mails und SMS 
und rufe euch an.« 

»Aber das ist nicht das Gleiche«, sagt Tracee und zieht 
ihre beste Freundin beiseite, um einen Moment mit ihr 
allein zu sein. 


Sie drängen sich bei Marcels versteinertem Baum 
aneinander und wissen nicht, was sie tun oder sagen sollen. 
Wie verabschiedet man sich von jemandem, von dem man, 
seit man sich erinnern kann, niemals getrennt war? Lana 
reibt mit der Hand über die Rinde. »Das fühlt sich an wie 
Plastik. Hast du sie mal angefasst?« 

Tracee berührt den Baum. »Oh! Das ist komisch.« 

»Schau, er hat es geschafft, einen Teil der Rinde 
abzureiben, und da ist nicht mal mehr richtig welche dran. 
Was für ein erstaunliches Tier.« 

»Wirst du deinen Dad treffen?« 

»Ich werde ihn noch nicht einmal anrufen. Erst wenn ich 
etwas vorweisen kann. Und wenn ich ihm das Geld 
zurückzahlen kann.« 

»So weit ist es eigentlich nicht weg.« 

»Was?« 

»Maryland.« 

»Nur zwei Staaten.« 

»Vergiss bloß nie, wie lieb ich dich habe.« 

»Ich habe dich auch sehr lieb«, sagt Lana. »Ich werde dich 
immer lieben.« 

Sie klammern sich aneinander, und dann, im selben 
Moment, lassen sie einander los, und jede tritt so 
entschlossen zurück, dass sie tun können, was sie tun 
müssen: Lana kann fortfahren, Tracee kann bleiben. 

Lana eilt zum Mustang, steigt ein und startet den Motor. 
Sie fährt rückwärts aus der Parklücke, rollt zur Ausfahrt 
und bremst. Sie wirft einen Blick in den Rückspiegel und 
schaut dann, wie Tim es ihr geraten hat, über die Schulter 
nach hinten, um sicherzustellen, dass von links keine 
Überraschung droht. Da stehen nur Tracee, Rita, Tim und 
Clayton, die wie verrückt winken. Rita schickt ihr einen 
Handkuss. 

Als Lana rechts abbiegt und zur Landstraße fährt, hört sie 
Marcel brüllen. 
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Am nächsten Morgen zur Dämmerung spaziert Rita mit 
dem Löwen bis zum Gipfel des Hügels hinauf. Der Boden ist 
feucht von einem leichten Regen und fühlt sich unter ihren 
Füßen schwammig an. Daher breitet sie eine Decke aus, 
ehe sie sich hinsetzt. Marcel streckt sich neben ihr aus. 

Nebeneinander warten sie darauf, dass die Sonne ihr Gold 
über die Kiefernspitzen ergießt. Die Vögel zwitschern. Das 
hohe Gras wird hier und da schon gelb. 

Als eine leichte Brise die Blütenblätter der Wiesenblumen 
wie Konfetti in die Luft bläst, rollt sich Marcel, das große 
Kätzchen, auf den Rücken und schlägt mit den Pfoten in die 
Luft. 


Danksagung 


Außerordentlichen Dank schulde ich Katherine Bues vom 
San Diego Wild Animal Park für ihre Beratung und die 
großzügige Weitergabe ihres Wissens über Löwen. Meine 
Anerkennung und mein Dank gehen außerdem an all jene, 
die für mich gelesen haben und anderweitig an der 
Erschaffung dieser Welt beteiligt waren: Heather Chaplin, 
Nora Ephron, Laura Geringer, Allan Gurganus, Anna 
Harari, Lauren Hobbs, Joy Horowitz, Adam Kass, Deneen 
Zezell, Graham Kerns, Natasha Lyonne, Debra Monk und 
Nick Pileggi. Sehr dankbar bin ich außerdem Deena 
Goldstone und Robert Wallace für ihr Talent, ihr Geschick, 
ihre Geduld und Unterstützung, Jodi Schoenbrun Carter, 
die weiß, was ich nicht weiß, und so nett ist, ihr Wissen mit 
mir zu teilen, und meinem Mann, Jerome Kass, dessen 
Kompass immer in die richtige Richtung zeigt. Zu Dank 
verpflichtet bin ich allen bei Blue Rider, weil sie Rita, Lana, 
Tracee und Marcel aufgenommen haben, und ganz 
besonders David Rosenthal, meinem Lektor und Verleger. 
Er ist so, wie ich es mir nur wünschen kann - klug, weise, 
einfühlsam, begeisterungsfähig und auf äußerst 
ermutigende Weise unterstützend. Ganz besonderer Dank 
geht an Dorothy Vincent bei Janklow & Nesbit und an Lynn 
Nesbit, die mich klug berät und von ganzem Herzen 
unterstützt. Und an meine Hündin Daisy (möge sie in 
Frieden ruhen), die das alles ausgelöst hat, sowie an Honey 
Pansy Cornflower, die mich ebenfalls immer wieder in 
Erstaunen versetzt. Außerdem möchte ich Maurice Sendak 
dafür danken, dass er Higglety Pigglety Pop! geschrieben 
hat. Ich finde das Buch immer noch anregend. 


